

« آواز خوش راهروی را که میگذشت شنیدم ، که میگفت :
پشت دیوار خانه ات ، همه جهانست ،
در پس مرز خودت ، خداست ،
گامی فراسوی عقیده ات ، حقیقت است »

گاریز

منوچهر جمالی



www.jamali.info

www.jamali-online.com

برای خواندن نوشته های استاد جمالی و همچنین
گوش فرادادن به سخنرانی های ایشان به سایتهای
بالا مراجعه کنید.

گمرخانه نا پیدا

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

نگاه جهان پیمایم ، که هنوز از چشم نرفته ، به چشم بازگردید ،
 دربینشی که برایم از راه دراز آورد ،
 پالوده از درد بود ،
 ومن از او سپاسگذار ،
 و در شگفت بودم که این تلخیِ دردش از چیست ؟
 او جانی در میان راه ، نایستاد تا بیاساید ،
 و فضای میان من و آنچه میدیدم ، تهی بود ،
 و آنرا چنان تند پیمود ، که کسی نمیتوانست به او برسد تا زخمه اش بزند ،
 روزی بیخبر از نگاهم ، سایه بسایه ، پنهان ، به همراهش رفتم ،
 میخواست که از دیده بیرون آید ،
 که نشان ایست را ، بروی تیری ستبر که راه را می بست دیدم ،
 اینجا گمرگ خانه بود ،
 بازرس ، جامه دان بزرگ ، ولی سبک نگاهم را با بدبینی گشود ،
 و تا ته نگاه را ، زیر و رو کرد ،
 در نگاهم ، گستاخی ابلیس را دید ،
 در نگاهم ، شك دکارت را دید ،
 در نگاهم ، نیشخند سقراط را دید ،
 در نگاهم ، دریدگی عبید را دید ،

در نگاهم ، عشق به ولگردی را دید ،
 در نگاهم ، مُشت توانای مولوی را دید که درها را میکوفت تا باز شوند ،
 در نگاهم ، کلید جمشید ، برای گشودن درهای راز را دید ،
 در نگاهم ، تیزی بالهای شهباز را دید ،
 در نگاهم ، مته خارا شکاف را دید ،
 در نگاهم ، مهر به گیتی میدرخشید ،
 در نگاهم ، نوازش آبهای صاف چشمه های شیرین بود ،
 در نگاهم نرمی و مدارائی در برخورد با اضداد بود ،
 در نگاهم ، مرغ زیرك حافظ را دید که به هیچ دامی نمیافتاد ،
 در نگاهم ، چنگهای درازم را دید که به هرچه میرسید میگرفت ،
 در نگاهم ، دهانه آتشفشان هستی ام را دید ،
 در نگاهم ، دستی را دید که بر سینه دروغی میزند که نام حقیقت دارد ،
 و گمرگ چی گفت ، میدانید که خروج اینها از مرز ممنوعست ،
 نگاه گفت ، آنکه مرا فرستاده ، مرا با این زاد راه بسیج ساخته است .
 ولی گمرگچی ، آنرا نپذیرفت ، و گفت :
 باید بی اینها ، از خود ، بیرون بروی ،
 نگاهم ، بی تاب بود ، تا دربی انجام دادن وظیفه اش بشتابد ،
 اینهارا در انبار گمرکخانه سپرد ، و رسیدی در یافت کرد ،
 و پس از بازگشت ، آنچه را سپرده بود ، پس گرفت ،
 و همه آنها در انبار گمرک ، پوسیده و گندیده شده بود ،
 و شرمزده پیش من آمد ،
 واز ماجرائی که میان راه پیش آمده بود ، دم فرو بست ،
 و از آنچه در پایان راه دیده بود ، گزارشی بس گسترده به من داد ،
 ومن از آن روز دیگر ، اعتمادم را از نگاهم از دست دادم .

گردی که از تاخت اندیشه برمیخیزد

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

پیش آمدها ، اندیشه ها ، خیالات ،

چون اسب سوارانی تیز پایند ،

که در پی هریک ، دنباله ای از گرد و خاک ، برمیخیزد ،

و نه تنها گرد ، بدنبال آن اسب سوار میدود ،

بلکه این ابر تیره گرد و غبار ، بر اسب سوار ، پیشی میگیرد ،

واسب و سوار را ، در خود فرو می بلعد ،

و آنچه در این ابر گرد و غبار ، نمیتوان دید ،

خود همان اسب سواران هستند ،

و زمانی که آن اسبان ، خسته از جنبش فروماندند ،

آنگاه ما بلندی و پهنای حقیقی پیش آمدها و اندیشه ها و خیالات را می بینیم

و ما این ابر تیز رو را ، اندیشه یا خیال یا احساس خود ، می نامیم

و پس از خوابیدن این گرد و خاک ، ناگهان ، ناباوری و شگفت ما را فرامیگیرد

و من به هرجا می نگرم ، این ابرهای برانگیخته پرگرد و خاک را می بینم

چشم من زمانها بود که در پی گرد و خاکی میدوید که خدایش می نامیدند ،

چشم من زمانی دیگر ، در پی گرد و غبار تیره و به هم فشرده ای میدوید ،

که قدرت و شهرت و ایمانش می نامیدند ،

چشم من مدتها در پی گرد و غبار رنگارنگی آرام نداشت ،

که آنرا خوشبختی می نامند ،

چشم من مدتها در پی گرد و غباری میدوید که واقعیت ، خوانده میشد ،

ولی هنگامی که پای آن اسب ، به سنگ ناچیزی برخورد ،

و اسب و سوار ، نقش بر زمین شدند ،

و آن گردها فرونشست ،

پیکر تکیده و خشکیده ای پدیدار شد ،

و جهان بینی من ، اندیشه ای بس ناچیز بود که گرد جهان را ساخته بود ،

و آن خدای بی نهایت بزرگ من ،

خیالی سحر آمیز بود که مانند دود از تُنگِ كوچك علاءالدین بیرون آمده بود

جهان من ، فقط يك غایشخانه بی پنجره بود ،

که من بام و شام در آن ، سرگرم قماشای مشتی بازیگر در صحنه تنگش بودم ،

ومن نه جهان داشتم ، نه جهان بینی ، نه خدا و پیغمبر و دین ،

نه عشق ، نه تاریخ ، نه خوشبختی ،

پس با تازیانه ام بار دیگر همه را به جنبش انگیختم ،

تا باز از همه سو ، گرد و غبار برخیزد .

واز آن پس هست که

ایمانم را باز یافته ام ، که در حقیقت من ، هیچ گرد و غبار نیست

و اکنون ، جهان و جهان بینی و خدا و قدرت و سعادت و تاریخ دارم

و همه به من ، پُژهان میبندند ، (پُژهان = غبطه)

و میدانند که در جهان من ، گردها در پی اسبان تیزتك برنمیخیزند

و بر روی زمین من ،

و در راههای مستقیمی که برایم ساخته اند ،

گرد و غبار نیست .

برترین نیاز انسان

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

دوش سخن از نیاز انسان میرفت ،

یکی گفت ، انسان نیاز به نان دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به داد دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به اندیشه دارد ،

دیگری گفت ، انسان ، نیاز به دین و خدا دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به نقاشی و موسیقی و شعر دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به عقل دارد ،

دیگری گفت ، ولی انسان گاهی هم نیاز به دیوانگی و روه یا دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به عشق و باده دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به طبیعت دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به تندرستی و رواندرستی دارد ،

دیگری گفت ، نیاز به درد هم دارد ،

دیگری گفت ، انسان نیاز به هدف دارد ،

دیگری گفت انسان نیاز به کار و آسایش دارد ،

ولی به فکر هیچکس نیفتاد ، که انسان ، نیاز به انسان دارد

و همه آن نیازها ،

برای برآوردن این نیاز است ،

ولی جای بس شگفت بود که چرا این نیاز ، به فکر هیچکس نیامد .

من درهرکاری ، خرده ای را می بینم ،
که « تخمه کاری بزرگ » است .

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

من به چشم خرده بینی و خرده گیری ، به هیچ غی نگرم ،

من سره و ناسره را از هم جدا نمیکنم ،

چون سنجه سره ها را هنوز نیافته ام

من از پس داوری کوچکترین کارها و اندیشه ها ، برغی آیم ،

من جامه های زریفتی را که به تن واقعیت زشت و بدریخت پوشانده اند ،

پاره نمیکنم ، تا او را برهنه سازم ،

من دروغهای دلپذیر و افسونگری را که شاعر میپردازد ، فاش نمیسازم ،

من خیالاتی را که احساسات عالی از آن سرچشمه میگیرند ، بیرون نمیکنم

من از زیر کامهای تن ، پستی ها را بیرون نمیآورم تا به رُخش بکشم ،

من از تا ، ویلات هفتاد بطن ، نشان نمیدهم که جز ظاهر ناچیزی ، بطنی نیست

من برك تقوا و فضیلتی را که پارسایان با آن رخساره خود را زیب داده اند ،

ازچهره زرد و پژمرده و زشتشان ، پاك نمیکنم ،

من از تجربه های دوتا و دو تو ، يك تا و تو را پنهان نمیسازم ،

من قداست را ازسنجه های فضیلتهای خُرد که همه به آن مینازند ، نمیگیرم

من ، آن حقیقتی را نمیگیرم که با گفتنش ، جهان ازهم پاره پاره میشود

من از سودپرستی هائی که نام فضیلت و حقیقت گرفته اند ، دم نمیزنم ،

من از سخت دلیهای بی اندازه خدائی که دوست میدارد رحیم خوانده شود ،

حکایت هائی که خود در کتابش به آن می نازد ، نقل نمیکنم ،
 من از انقلابهائی که جز ارتجاع و ضد انقلاب نیستند ، دم فرومی بندم ،
 من از اخلاق و دینی که مکر و شقاوت و قتل را میان دوستان ناروا میداند ،
 ولی در برابر دشمنان ، فخر و امتیاز می شمارد ، خاموشم ،
 من از آنانکه میتوانند انسان را آنقدر ناچیز سازند ،
 و حقیقت را آنقدر بزرگ و عالی ،
 که میتوان از انسان هیچ ، برای حقیقت همه چیز گذشت ، سخنی ندارم ،
 من از ارزش هدفهائی که به خود ، حق میدهند همه چیز را وسیله سازند ،
 دهانم را آلوده نمی سازم ،
 من از آنانکه دنیا را با شکنجه تغییر میدهند ،
 و از تغییر دادن خود ناتوانند ،
 و خود را بی تغییر نیز ، نیک ، میشناسند ، سخن نمیگویم .
 من افکار بزرگی که انسانها را کوچک میسازند ، رسوا نمی سازم ،

ولی من جمشیدی هستم که گیتی تنگ شده را ، با پیکانی میخراشم ،
 تا بگسترد و بیفزاید ،
 من رستمی هستم ، که با نوك پیکان ، آتش از سنگ بیرون میکشم
 من اهریمنی هستم که با يك بوسه ، ازدهای نهفته درضحاك را میرویانم ،
 من رامشگری هستم که با يك ترانه زیبایم ،
 اراده هائی که پا کویان تا مرز محال میروند ، زنده میکنم .
 من ، خُرده هائی از بزرگی و زیبایی و حقیقت را که در چیزها خفته اند ،
 بیدار می سازم ،
 من در دروغی که شاعر پرداخته ، تخمه ای از حقیقت می یابم
 که اگر آبیاری بشود ، درخت زندگی میشود ،
 من در قلب خدائی که سخت تر از سنگ خارااست ،

ذره ای بس ناچیزو نادیدنی از رحم می یابم ،
 که با نظر کیمیاگرم ، آنرا عشقی می سازم که جهان را فرامیگیرد ،
 من تخم سود پرستی را در زمین بزرگواری میکارم ، و از آن ایشار درو میکنم
 من از سر تا پای نوشته ای که میتوان خرده گرفت ،
 اندیشه ای می یابم که همه آن خرده هاچون پوستی خشک از مغز ، فرومیافتند
 من خواستی را که برای کیکاوس محال و نارسیدنی بود ،
 در دل رستم میکارم و آب میدهم ،
 تا در هفتخوان بروید و ببالد ،
 و به همان آماج کیکاوس برسد ،
 ولی برغم دست یابی به آن هدف بزرگ ، آنرا نخواهد .

ولی هزاره ها ، نیاکان ما در جهان سایه ها ، گفته اند و نوشته اند و کرده اند
 که برای ما ، باز در سیاه چال تاریکی فرو افتاده اند ،
 آنچه ، با تلاش از ژرف تاریک نا آگاهی فراز آورده بودند ،
 و در برزخ میان آگاهی و نا آگاهی ، جای داده بودند ،
 که چشمان سایه بینشان می پسندید ،
 ما خوار و ناچیز می شماریم ،
 چون سایه ، برای چشمان ما دهشت زا شده است
 برای آنها ، از سایه به تاریکی رفتن ، آسان بود ،
 چون تاریکی ، گامی فراتر از سایه بود
 و چشم ، میکوشید به ژرف بینی اش بیافزاید
 ولی ما در رفتن از روشنی به سایه ، به خود میلرزیم
 آنسوی مرز روشنی ، پرتگاه نیستی و نادانیت
 و چشم ما ، ناگهان کور میشود
 ما در تنگنای زندان روشنی دلخوش و سرفرازیم .

گنجهای گمشده در سایه ها

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

چشمان ما که زمانهاست به روشنائی خو گرفته اند ،
 در جهان سایه ها ، کورند .
 و ناتوان از شناخت غنای انسانها در هزاره ها هستند ،
 ولی پهنای هستی ما ،
 گستره نیمه آگاهیست .
 که آکنده از تجربه هائیت که روزگاران از ژرف چاه هستی بیرون کشیده اند
 و لایه نازکی که پوسته هستی ما ست ،
 لایه آگاه و روشن است
 آنکه چشمی برای بینش در سایه دارد ،
 آنچه را نیز می آفریند ، در همان جهان سایه است
 ما با چشمان روشن بین خود ،
 دست از آفرینندگی در سایه ها کشیده ایم ،
 و چشمان سایه بین ما ، زمانهاست که کور شده اند
 و پهنه و ژرفای خود را گم کرده ایم ،

از هنر لولا سازی

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

همه دعوی میکنند ،
 که میان افکار و تجربیاتشان ، روابط ضروری و منطقی حکمفرماست ،
 و همه دنبال دینی یا فلسفه ای یا نظریه ای میدوند ،
 که همه چیز را به همه چیز ، محکم گره بزنند
 و پس از آنکه خود را در قفس آن دین یا فلسفه ، زندانی یافتند ،
 نمیدانند آن گره های بیشمار کور را ، چگونه از هم بگشایند ،
 و در آخر ، اگر زورشان نرسید که آنها را از هم پاره کنند ،
 در پی قیچی گستاخی میگردند ، که باسانی هر گرهی را میبرد .
 یکی با قیچی شك ، گره میان خود و دین یا فلسفه اش را میبرد ،
 یکی با قیچی نیشخند ، آرام و بیصدا هر گرهی را میبرد ،
 یکی با قیچی سرکشی ، گیره های قدرت را بر خود میبرد ،
 یکی ، با قیچی بی تفاوتی ، و بی اعتنائی ، از همه ناپریده ، میگذرد ،
 یکی با قیچی « تعالی بخشی » ، آنقدر به معانی و ارزشها یش اوج میدهد ،
 که به فراز دین و فلسفه اش کشیده و بریده میشود ،
 و یکی با قیچی فراموشی ، مغزش را از دلش میبرد ،
 و آنچه را در مغزش همیشه بیاد میآورد ،
 در دل ، برای همیشه فراموش میشود

و دین یا فلسفه اش را در کارگاه مغزش ، بکار میگیرد .
 ولی برخی نیز ، از چنین گره زدنهای سرباز میزنند ،
 و دین و فلسفه که همه چیزها را در جهان به هم گره میزنند ، نمی پسندند ،
 و می بینند که هر چیزی ، میان صدها گره کور ، برای ابد ، زندانی شده اند
 آنها به بازار مغناطیس فروشان میروند ،
 که هر گونه مغناطیسی برای فروش ، عرضه میشود ،
 و تجربیات و احساسات و افکار و پدیده ها ، برای آنها براده های گوناگونند
 و با هر گونه مغناطیسی ،
 مشتی از این براده ها ، راستا و سوی میدان آن مغناطیس را به خود میگیرند
 و چون هر مغناطیسی ، در همه براده ها کارگر نیست ،
 مغناطیس ها گوناگون میخرند ،
 و براده های برخی از تجربیات و احساسات و افکار و پیشآمدها را ،
 با مغناطیسی ، سو و راستا میدهند ،
 و لولائیکه این براده ها به هم پیوند نخورند ، راستا و سوی آن میدان را می یابند
 ولی من هنر لولاگری را آموخته ام ،
 من ، آفریننده لولا هستم ،
 هر روز برای تجربه ای که به تصادف به آن برخورد میکنم
 با فکری که از دیروز ، ناگهان بذهنم میافتد ،
 با احساسی که از دیروز ، هنوز در من مانده است ،
 یکی را به دیگری ، لولا میکنم .
 و مسئله ام هر روز اختراع لولائی تازه برای تجربه ای تازه با فکری تازه است
 و فردا ، میان همان فکر و تجربه دیروز ، لولائی دیگر کار میگذارم ،
 و میان هر دو چیزی ، هزار گونه لولا میتوان کار گذاشت ،
 و همه تجربیات و احساسات و افکار ، گرد مرا گرفته اند ،
 چون این تغییر لولا ها ، برای آنها نیز کامبخش است

آنچه را باید فقط از دور دید

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

هنگامی که چشم ، حقیقت را در افق دور دید ،
مانند روشنائی آفتاب ، ساده بود ،
و با آن روشنائی ، میشد راه را از چاه شناخت ،
و پیچیدگیها را از هم گشود ،
این سادگی از دور ، مرا افسون کرد ،
و من بسوی آنچه ساده است ، کشیده میشوم
و من بر ساده ها ، میتوانم آسان چیره شوم ،
ولی هر گاهی که بیشتر رفتم ، حقیقت مشکلتر و پیچیده تر و غنی تر شد ،
و حقیقتی که در آغاز ، چون پر ، سبک بود ،
کوهی سنگین بر پشتم شد ،
و فاصله میان من و او ، که کمتر از يك مو مینمود ،
هفت وادی عشق شد ،
و برق وحی حقیقت ، که از دور ، در آئی بر دلم می نشست ،
از نزدیک ، دنیائی از سوء تفاهات و خیالات شد ،
و دست یابی به حقیقت ، نیاز به شکیب آوردن ، در دوزخ هجر شد ،
و تاریخ تلاشهای من برای رسیدن به حقیقت ،
بیش از خود حقیقت ، ارزش یافت ،
و ملالت من ، روز به روز از حقیقت افزود ،
آنگاه بود که چشمانم ، باز به یاد دیدن حقیقت از دورها ، دیدن در افق افتاد
و فریفته دیدن هر « حقیقتی از دور » بود ،
و من در هوس فشردن حقیقت در دستم .

نشان در ویرانه ها

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

در ویرانه هاست که نشان می یابند ،
نشان يك پيشامد بزرگ گم شده ، از زیر ویرانه های تاریخ ، سر بلند میکند ،
نشان پاره ای از خوشی ، در آن زندگی که پارگیهای آن ، رفو ناپذیر است ،
نشان از اندیشه ای بزرگ ، در ویرانه های يك جهان بینی و دین ، به چشم میافتد
نشان تصویری بلند ، که در چاهی تاریک زیر آوار رفته ،
در ویرانه اسطوره ها ، یافته میشود
گنج را در ویرانه ها می جستند ،
و هر نشانی ، خود ، گنجیست بزرگ .
آنکه در ویرانه ها می کاود ،
پهنا و عظمت و توبه يك نشان را با يك نگاه می شناسد
و نشانها ، بسیار کمیابند ،
این خدا بود که به غلط میانگاشت همه چیزها ، نشان اویند (آیات اویند)
و نشانهای او ، استوار و سفت و پیدا هستند ،
و غیضانست که هر نشانی از او ، بیشتر گمراه میکند که بی نشانی .
ولی حقیقت را از نشانهای چند ، که در ویرانه های تجربه ، باز میگذارد ،

میتوان در خیال ، باز ساخت ،
 وهر نشانی، پاره ایست که از آن ، هزارگونه گُل ، میتوان ساخت
 هرکجا که حقیقت رفت ، دستگاههای فکری و دینی را ویران میکند ،
 هرکجا که عشق رفت ، مرزها را درهم فرمیریزد ،
 هرکجا که آزادی پا نهاد ، دیوارها ازهم فرومی پاشند
 از حقیقت و عشق و آزادی ، چند نشانِ ناچیز ، بازمیمانند
 و هرکسی با نشانیِ ناچیز ، که از حقیقت و عشق و آزادی دارد ،
 با نیروی افسونگر خیالش ،
 جهان حقیقت و عشق و آزادی را میسازد
 و جز آن نقطه ناچیزی را که نشان ، پُر میکند ،
 سراسر آن فضای فراخ را ،
 از دروغ و گمان و رویا و احتمال ، آکنده میکنند .
 و کاویدنِ نشان ، در زیر لایه های دروغ و رویا و احتمال ،
 از جستنِ حقیقت و آزادی و عشق ، دشوارتر میشود
 و نشان ، بی نشان میشود .

بوسه ای بر کتف ضحاک

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

آنچه آفریده میشد ،
 و آنچه سرچشمه آفرینش بود ،
 فروختنی نبود ،
 زهدان و لب و پستان و مهر و فرزند ، فروختنی نبودند
 شعر و فکر و آواز و نقش ، فروختنی نبودند،
 نام ، که از گوهر انسان میتراوید ،
 نه گفتنی بود و نه فروختنی ،
 وجدان ، که ارزشگذار فضیلتها بود ،
 هیچگاه بی بازار، گام نمی نهاد .
 آفریدن ، دادن و بخشیدن و لبریز شدن از سرشاریِ زایندهی خود بود
 يك سرشگ ، جهان را از خود فرامی ریخت
 يك تخمه ، زندگی را از خود ، برون می افشاند
 آفریدن ، برترین بزرگواریِ انسان بود ،
 و در آستانه مقدس آفریدن و مهر ،
 دم زدن از خرید و فروش ، وسود و زیان ، راه نداشت
 کسی نمی آفرید ، تا سود کند

کسی نمیسرود ، تا پژواکِ آوازه اش را پاداش بگیرد
 کسی مهر نمی ورزید ،
 تا نظرها و دلها را بخرد .
 و خدا هم دوست نمیداشت ، تا دوست داشته شود .
 و روزگاران ، کتف ، چون زهدان ، غمادِ باروری و آفرینندگی بود ،
 کتف ، جایگاه روئیدن بود ،
 و مار ، که از تیرگیهای زیر زمین ، سر بر میآورد ،
 غمادِ باروری « کدبانو خدا » بود ،
 و کتفی که از آن هرکس بدخواه بوسه میگرفت ، روسپیگری میکرد
 و گوهرِ آفریننده هستی خود را میفروخت ،
 ولی آنروزگاران گذشت ،
 و امروز روسپیان بنام تن فروشان ، نکوهیده و خوار ، شمرده میشوند ،
 و زمانهاست که شاعران ، آفریده هایشان را که آتشفشان روانشان هست ،
 برای دستیابی به آوازه ای تهی ، بر سربازها میفروشدند ،
 و روانشان را با هزار زیب و زیور ، برای جلوه فروشی ، میآرایند ،
 تا هرکسی را به حرمِ روانِ خود بخوانند ،
 و کوچکترین احساس روسپیگری نیز ندارند ،
 روزگاری به شاهان و سروران عشوه میفروختند
 روزگاری نیز برای خلق ،
 که قدرتمندان تازه بدوران رسیده اند ، طنازی میکنند ،
 ولی ضحاک ، از فروشِ بوسه بر کتفش ، شرم داشت ،
 و فقط یکبار اهریمن ، به پاداش کامروا ساختن ضحاک ، آنرا بوسید
 و با آن بوسه اهریمن ،
 ضحاک ، گوهر هستی خود را ، فروخت .

و زمانها ، حقیقت ، سرِ درونی بود ،

تا هرکسی از آن کام نگیرد .
 چون حقیقتِ زنده ،
 تنها و نهان از دیده ها ، در زهدان روان ، پرورده میشد
 و روزی که ، « حقیقتِ همگانی » ، ساخته شد ،
 و از هرکسی خواسته شد که آن حقیقت را بپذیرد ،
 حقیقت ، کالا شد ،
 و ایمان به حقیقت ، روسپیگری .
 و حقیقتی که روسپی نیست ،
 آزاد نیست
 و دلاله های حقیقت ،
 پاسداران حقیقت شده اند
 تا کسی به رایگان از آن ، کام نگیرد
 و کام گرفتن از هر حقیقتی ، بهائی دارد
 که باید به پاسدارِ حقیقت ، پیش پرداخت شود
 چون پس از کام گرفتن از حقیقت ،
 کسی تن به پرداخت نمیدهد
 و دلاله های حقیقت ،
 حقیقت را به هر بهائی ، مُتعه این و آن میکنند ،
 تا بادر آمدشان از روسپیگری حقیقت ،
 حکومت و قدرت را برای خود بخرند .

نگاهی که از درون آتش میگذشت

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

یکی از درون آبگینه ، به هرچیزی می نگرد ،
و آبگینه ، هرچند برنگهای گوناگون باشد ،
ویژگی آبگینه با نگاه ، آمیخته میشود ،
و آبگینه و آئینه به رغم بی ویژگیشان ،
چه بسیار ویژگیهای نا آگاهانه دارند

ولی ما هزاره ها از درون آتش ، به هرچیزی می نگرستیم ،
نه تنها نگاه ما ،
بلکه اندیشه ما نیز از درون آتش میگذشت
میان ما و هرچیزی ، آتشی بر پا بود ،
و از درون این آتش بود که ما ، به سوی هرچیزی میجهیدیم
مهرما ، خیال ما ، احساس ما ، همه آتشگرد بودند
همه چیزهای جهان ، فراسوی آتش بود ند ،
پیمودن زمان ،
از اکنون به آینده رفتن ،
جهیدن از درون آتش بود ،

ما از سالی کهنه ، به سالی تازه ، از درون آتش میجهیدیم
« خود » ، از درون آتش میگذشت ، تا با « دیگری » باشد ،
تا دیگری بشود ،

ما معشوقه خود را از درون آتش ، میبوسیدیم
ما گل سرخ را از میان آتش ، میبوئیدیم
ما باده را درون آتش جام ، مینوشیدیم
ما از درون آتش دوزخ ، دست به کار نیک میزدیم ،
ما از درون آتش سوزنده داوری ، نقد میکردیم ،
میان هر تجربه و فکر مان ،
خرمنی از آتش بود ، که باید از آن گذشت ،
میان دیروز و امروز ، میان دو آن ، آتش ، افروخته بود
که از یکی به دیگری میجهیدیم .
جنبش ، هم آتش بود ، و هم در آتش ،
ودگرگون شدن ، گداختن و افروختن .
و مانند اکنون ،
ما حال به حال نمیشدیم ،
از خوردن غوطه ای در بیخودی ، که حال است ،
هنوز نفسی تازه نکرده ،
به حالی دیگر ، فرونمیرفتیم
ما دگرگون میشدیم ، ما از درون آتش میگذشتیم ،
ما که امروز با هر چیزی میسوزیم و میسازیم ،
در آن روزگار ،
هر روز ، از نو ، چیزی دیگر میساختیم ،
و برای گذشتن بفراز آنچه ساخته بودیم ، آنرا میسوختیم
بجای سوختن و ساختن ،
آن زمان ، ساختن و سوختن بود ،

و دو واژه ، که جا بجا شدند ،

دو جهان باهم جابه جا میشوند

از درون آتش ، دیدن ،

از درون آتش ، به چیزی اندیشیدن ،

در یافتن استحاله ، در دید و اندیشه است ،

در دیدن و اندیشیدن ، استحاله دادنست ،

و از دیدن از درون آئینه و آبگینه ،

که آرمان کنونی ماست ،

فرسنگها دور بودیم .

و بادیدن و اندیشیدن از درون آتش ،

هم خود ، دگرگون میشود ،

و هم آنچه می بیند ، دگرگون ساخته میشود ،

ما و جهان ، هر دو هیزمی هستیم ،

که در دیدن و اندیشیدن ، آتش میگیریم و میافروزیم ،

و از ما و جهان ، بهره ای خاکستر میشود ،

و فرومی نشیند ،

و بهره ای از ما و جهان ، آمیزشی از دود و روشنی میشود که بلندی می یابد

و دود آتش ، به ما « مستی دودگونه » می بخشد

و روشنی آتش ، به ما « مستی روشنائی » میبخشد ،

و همیشه احساس تعالی ما ، آمیختگی دو گونه مستی است .

ما از درون آتش ، به هر چیزی میانیشیدیم ،

و جهان را ، حقیقت را ، مهر را ، و شعر و آهنگ را ،

از درون آتش درمی یافتیم ،

و درد را ، و زندگی را ، و سعادت را ، و خدا را ،

از درون آتش درمی یافتیم ،

در آغاز ، به آتش مینگریستیم

و سپس به کلمه میانیشیدیم ،

و هر کلمه ، تا نفیسوخت ، ذغالی بود از سنگ ، که از هر سو ، رویه ای داشت

ولی در کوره گدازنده اندیشه و عمل و احساس ما ،

مرزهایشان را ناگهان گم میکردند ،

و گاه ، تنگ ، و گاه ، گشاد میشدند ،

و از این کوره ، هر بار که بیرون آورده میشدند ،

باز ، ذغال سنگ بودند ،

و گاهی آنقدر سخت بودند ، که در هیچ کوره ای نفیسوختند ،

و دیگران میگفتند : سنگی که نفیسوزد و نمیگذارد ، بی بهاست

و هر کسی میکوشید که کلماتش را آنقدر سنگ کند که برترین ارزش را بیابد

و آنقدر بگذارد ، که گاه مانند دروازه ، گشاد ،

و گاه مانند سوراخ سوزن ، تنگ ، باشد

تا در هر هنگامی ، بکار آید .

ما از درون آتش بود که بخدا مینگریستیم و به خدا میانیشیدیم ،

و خدا ، از نگاه و اندیشه ما ، آتش میگرفت ، و آتش میشد ،

و خدا ، برای ما آن آتشی بود که همه چیز را میسوزاند ،

و خدای ما آتش بود ، نه روشنی تا به کسی بتابد

و چهره داشته باشد ،

خدا ، آتشی بود ، و به هر کسی می تافت ، او را میسوخت

این بود که میان او و ما ، هیچ میانجی ، تابِ بودن نمی آورد ،

خدا ، برای ما ، خود ، نیروی تحول پابنده و تحول دهنده بود ،

خدا ، « و رآمدن جهان » ، « و رآمدن خود » ، و « و رآمدن يك اندیشه » ،

و رآمدن يك تجربه ، و رآمدن يك گفته ، و رآمدن مهر ، بود

نه « شخصی » که چهره اش را از اغیار میپوشاند

وقتی من و رمیادم ، درمن خدا میشد ،
 وقتی اندیشه ام ور میآمد ، درمن خدا میاندیشید
 وقتی زنی به من مهر میورزید ، خدا ، دراو ، مهر میشد
 و وقتی غنچه ای میشکفت ، خدا ، در او گُل میشد
 و زمانها گذشت ، تا او را به روشنی کاهش دادند
 و چهره ای شد ،
 که ناگزیر ، به زور و مکر ، پنهانش کردند ،
 خدا ی ما آتش بود ، نابسودنی و ناگرفتنی ،
 نه گرمابه ،
 که در آب ولرمش ، به خواب خوش فرو رویم
 و همه ناپاکیهای خود را در او باز بگذاریم ،
 آنچه را میگرفت ،
 میافروخت ، و زیانه میکشید ، و خاکستر میساخت
 به خدای ما ، نمیشد ایمان آورد ،
 چون ایمان ، پیوستن و بستگی است
 ایمان ، دست به چیزی سفت و استوار زدن ، و به آن چسبیدنست
 و ایمان به او ، گرفتن آتش در مشت بود
 ایمان به او ، گام گذاشتن در آتش بود
 و خدا چون آتش بود ،
 تصویری نداشت ، تا کسی آنرا بنگارد ، یا بیانگارد
 و آنانکه گرمابه ساختند تا از آب ولرم ، آتش سوزان را دریابند ،
 آتشکده را گلخن کردند ،
 و نام گرمابه را ، میانجی و معبد خدا نهادند ،
 و خدا ، در زیر زمین تاریک ، در گلخن ، زندانی شد
 و آنروز که خیال ما از آتش گذشته بود ،

حقیقت ، خدا شده بود ،
 و آنروز که اندیشه ما از آتش گذشت ،
 خدا ، حقیقت شد ،
 و ما با مفهوم حقیقت ، هر تصویری از خدا را انکار کردیم
 و از روزی که اندیشه ما با حقیقت زندگی میکند ،
 دیگر نیازی به خیال خدا ندارد
 و آنچه در خدا ، زیبا و عالی و نیک بود ،
 در حقیقت ، حلول کرد ،
 و با زدن کبریتی از اندیشه
 خیال خدا که انباری بزرگ از گاه بی مغز شده بود ، سوخت و خاکستر شد
 و ما از این پس ، در آتش میرفتیم تا حقیقت را بجوئیم ، نه خدا را ،
 برخی بودند که حقیقت را برای بیرون آمدن از ملالت میجستند
 برخی حقیقت را میجستند ، تا چشم کنجکاو خود را سیر کنند ،
 برخی حقیقت را می پژوهیدند ، چون حقیقت امتیاز میبخشید و پیروزمی ساخت
 برخی حقیقت را میجستند ، تا به آنها آرامش ببخشد و آنها را خوشبخت سازد
 حقیقتشان ، دارو و شفا و پزشک بود .
 ولی برای ما حقیقت ، خطر بود ،
 و حقیقت هر چیزی را هنگامی میشد شناخت که در خطر بیفتد ،
 و حقیقت ، خطر هر چیزی بود ،
 و ما حقیقت خود را میتوانستیم در گذر کردن از خطر ها بشناسیم ،
 و رستم ، برای خود شناسی ، به هفتخوان خطر رفت
 و حقیقت ، آذر خشی بود که از ابر تیره خطر ، زده میشد
 و گفتن حقیقت ، پیش قدمندان و زیبارویان ، خطرناک بود ،
 و حقیقتی که گفته نمیشود ، دروغ میشود .
 و گفتن حقیقت پیش مقتدر ، خطرناک بود ،

چون هرچیزی باید با اراده او سازگار باشد ،

و اراده او باید برتر از حقیقت باشد ،

و برای او حقیقتی ، جز اراده اش نبود

و کسی که عشق میورزید ، هیچگاه به دلبرش حقیقت را نمیگفت ،

چون این زیباییست که همه را افسون میکند و میکشد ،

و در برابر کشش زیبایی ، هیچکس نمیتواند بایستد ،

و حقیقت ، باید به رقابت با زیبایی برخیزد ،

و بیش از زیبایی بکشد ،

و انکار زیبایی را بکند ،

و حقیقت ، متضاد با زیبایی میشد

و افسوسگران (دلچکان) حقیقت را با اراده مقتدران سازگار میساختند ،

و مقتدری که از حقیقت به خنده میآمد ،

خواست خود را در يك لحظه ، نادیده میگرفت

و قدرت ، حقیقت را فقط در مضحك بودنش میشناخت

و شاعر ، برای زیبارویان ، بذله و لطیفه میگفت ،

تا زیبارویان ، از بی کششی زیباییشان در برابر حقیقت ، لحظه ای نرنجند

و زیبایی ، همیشه کشنده تر از حقیقت بوده است

هر حقیقتی با زیباساختن خود ، خود را فریبا ساخته ،

و دلباختگان خود را میان دوزد ، آواره و پریشان گذاشته

و چه بسا حقیقتی که در کلمات زیبا و با نوا گفته شده ،

انسان را میان حقیقت و زیبایی ، سرگردان رها کرده ،

و هنگامیکه میاندیشیدند ، حقیقت را یافته اند ،

بزیبائی فریفته شده بودند ،

و حقیقتی که با زیبایی میفریفت ،

هنگامی که فریب را میزدود ، تا ناب و پاک شود ،

مردم ، دست از آن حقیقت هم ، میکشیدند .

و حقیقت به اکراه ، خود را با فریب میآمیخت

و ما از درون آتش به خود ، به انسان ، میاندیشیدیم ،

ما در آتش بود که تخمه انسان را میکاشتیم

ما با آتش ، تخمه انسان را آب میدادیم

ما با روشنائی آتش ، به تخمه آتش ، می تابیدیم

و ما سروی میشدیم که نشان سرکشی و سرفرازی آتش بودیم

و ما در انسان هیزمی میدیدیم که از هر سو زیانه میکشید ،

از همه سو ، از مرزهایش برون میافروخت ،

اندیشه اش ، احساسش ، کردارش ، به هرچه نزدیک میشد ،

هم آنرا روشن میکرد ،

هم به آن گرمی میداد ،

هم از آن دود میساخت ،

و هم آنرا خاکستر میکرد

و ما از درون آتش به وحدت میاندیشیدیم

وحدت ، در خاکستری بود که از سوختن باز میماند ،

در خاکستر شدن ،

همه یکرنگ و یکنواخت و يك شکل میشدند ،

همه مانند هم ، نرم و ریزو گرد و ملال آور میشدند ،

همه با هم ، يك اندیشه ، يك دین ، يك جهان بینی داشتند ،

همه با هم از يك چیز و با يك محتوا و با يك طنین سخن میگفتند ،

و هنوز ، دیده و خیال و حس ما از درون آتش میگذرند .

کاری که میکردم ، و شعری که میگفتم ، و فرزندی که می پروردم ،
لذت از از ابدی ساختن خود در آنها میبردم .
نیکی آن کار ، در آن لحظه برایم ، لذتی نداشت ،
ولی ارزشی جاودان در آن کار نهفته بود که مراشاد میساخت
در کوچکترین کارها ، ابدیت نهفته بود ،
در هر چیزی ولو بسیار خُرد ، غنای بی نهایت انباشته بود ،
و يك چیز را میشد ، هزاران گونه تنوع داد ،
واز گونه گون شدنش ، لذتی دیگر برد .
يك کلمه ، مثل آهنگی بود که هرروز میشد از آن سمفونی دیگر ساخت
و به آهنگش گوش داد و آستین افشاند ،
در زندگی ، معنائی و غایتی نهفته بود ، با امکان هزاران گونه برداشت ،
و هر روز با برداشتی دیگر از آن ، میزیستم
و هر روز ، روز ، تکرار میشد ،
ولی زندگی ، دیگر گونه میشد
هر روز میزادم ، ولی فرزندی دیگر ،
هر روز همان رخ را میبوسیدم ، ولی با لبی دیگر ،
هر روز همان گل را می بوئیدم ، ولی با بینی دیگر ،
هر روز همان فکر را میکردم ، ولی با مغزی دیگر ،
هر روز همان شعر را به آواز میخواندم ، ولی به آهنگی دیگر ،
هر روز به همان چیز مهر میورزیدم ، ولی با دلی دیگر ،
و همیشه خشنود بودم و در انتظار فردا نبودم
ولی اکنون ، همیشه در انتظارم ،
هر رخی را که یکبار بوسیدم ، بار دیگر ، کامی نمی بخشد ،
و در انتظار رخی دیگر م
از هرچه يك بار کام گرفتم ، همان آن ، پوچ و تهی میشود ،
و بر اشت های کامگیریم افزوده شده است

هر روز ، نیاز به پهلوانی دیگر

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

نوشی از قهوه راکه در قهوه خانه ، تازه و داغ نوشیدم از آن کام بردم ،
و دقایقی بعد ، که چکه های آخر آنرا خواستم تا ته بنوشم ،
کام مرا تلخ کرد ، و از نوشیدنش سرباز زدم .
روزنامه ای که دیروز آنجا خوانده بودم ، به اشتباه ، روزنامه آنروز پنداشتم
گوئی که خبری از سده پیش بود ، خبر دیروز ، گرد و غبار گرفته بود ،
و هر روزنامه ، همان روز که زائیده شد با اخبارش میمیرد و بخاک سپرده میشود
و جامه مدی که دختر زیبا به تن داشت ،
زیبائیش را به کامی که میشد از مد آنروز گرفت ، میکاست ،
زیبائی که دوام جوانی داشت ، در نو کوتاه و زودگذر ، گم شده بود ،
و مدی ، که در او هرچه کام بردنی در همان آن بود ، برجسته میساخت
شادی از کشش زیبائی اش را فراموش ساخته بود ،
ومن در رفتن به قهوه خانه و خواندن روزنامه و دیدن مد ،
درشکار کامگیری تازه بتازه بودم
روزگاری چند نیز ، ذوق ، برای جاودانگی داشتم ،

نو ، نرسیده ، کهنه شده است .
 هر جامه ای را که یکبار پوشیدم ،
 بادیدن يك باران ،
 با افتادن پرتو آفتاب آن روز ،
 از چشم اندازی يك عابر بیگانه ، کهنه میشود
 هر عطری را که به خود زدم ، و یکی از بوی خوشش مست شد ،
 همانگاه ، آن عطر ، برتن من میگردد

از هر چیزی نوی ، آنی نگذشته ، زده میشویم
 قهوه خانه و روزنامه و مد ، مراکز انقلاب شده اند
 هر روز باید درجائی ، يك انقلاب بسازند ،
 از جائی ، خبر انقلاب بیاورند ،
 و هرکسی که آن قهوه را مینوشد ، یا روزنامه رامیخواند ، یا آن مُدرا می بیند
 در او ، همان آن ، يك انقلاب میشود .
 روزگاری که با کتاب يك انسان ، با کتاب خدا ، با کتاب يك نابغه بزرگ ،
 همیشه انقلاب میکردند ، گذشته است .

در آن روزگاران ، حتی خدا ، سده ها ، با يك کلمه ، انقلاب میکرد
 اکنون ، نیاز به انقلاب روزانه ، و حتی انقلاب ساعت به ساعت هست
 هنوز يك انقلاب نشده ، که آنی دیگر ، آن انقلاب ، ضد انقلاب شده است
 و آنکه دیروز انقلاب کرده بود ،
 امروز جزو ضد انقلاب نوتری اعدام میشود ،
 ملتها همه ، غرق در ملالت هستند ،
 فقط يك خبر تازه ، يك احساس تازه ، يك پیشامد تازه ،
 آنها را از غرق شدگی در ملالت ، نجات میدهد
 هر روزی ، روزنامه ها باید چیزی تازه بگویند ،

تا ملت ها برمرگ چیره شوند
 تلویزیونها باید تصاویر تازه از پیشآمدهای تازه بیاورند ،
 تا ملالت ، گلوی مردم را بیرحمانه نفشارد ،
 و خبرهائی که تکرار میشوند ، ولو جگر مردمی را بسوزانند ،
 از ملالتی که میآورند ، خفه کننده اند .
 در گذشته هر ملتی ، يك پهلوان داشت ،
 ما هم يك رستم داشتیم ،
 اکنون ، هر روز ، نیاز به پهلوانی دیگر هست ،
 و فردا همین پهلوان را کسی نمیشناسد ،
 و رسالتی هم از آن پس ندارد ،
 و باید در کتابخانه های گرد دیده ، دنبال روزنامه دیروز گشت تا عکس او را یافت
 و چه بسا خودش در همان قهوه خانه ،
 در انتظار شنیدن خبری از پهلوان روز ، نشسته است .
 روزگاری را که زندگی روزانه راهم آهنگ يك « جاوید نامه » میساختند گذشت
 و مردم چشم براه رسیدن « روزنامه ای » هستند که برنامه آنروزشان را بیاپند
 قهوه خانه ، جای عبادتگاه را گرفته
 روزنامه ، جای جاوید نامه ،
 و مُد ، جای حقیقت ابدی .

آنچه از دستان ما افشانده میشود

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

هزاره ها پیش از آنکه صوفیان ، به گرد خود بچرخند ،

رقصیدن ، چرخیدن بود ،

و آنچه به گرد خود میچرخید ، میرقصید ،

چرخیدن ، هنوز به گردش تکراری چرخ ، کاهش نیافته بود ،

هنوز چرخ فلک ، چون میچرخید ، همیشه در اندیشه بازی بود ،

آسمان ، سنگ آسیا بود ، که به گرد خود میچرخید ،

مار ، که نماد باروری سیمرغ بود ، به گرد جام پاده ، میچرخید ،

و آشا که حقیقت بود ،

به گرد پهلوانان اسطوره ای ما میچرخید ،

و پهلوان ، که نمونه هر انسانی بود ،

میانه ای بود ، که حقیقت به گردش میرقصید ،

و رقصیدن ،

نماد به « گرد خود چرخیدن » همه جهان بود ،

حقیقت ، در پیرامون هر انسانی میچرخید و میرقصید ،

و حقیقت ، گاهی با درنگ ، و گاهی باشتاب ، پای میکوبید ،

و گردش حقیقت ، در دایره بود

و هدف ، همیشه با خط ، با راه ، کار دارد ، نه با دایره ،

وراه راست راهی بود که در پایان به خدا ، به حقیقت و یا به سعادت میرسید

وقتی حقیقت ، یا سعادت ، در پایان خطست ،

حقیقت و سعادت ، هدف انسانست .

ولی حقیقت ، برای ما ، نقطه پایان خط نبود ،

که غایت ما باشد ،

هدف ، رسیدن به پایان نبود ،

هدف ، گردیدن و گشتن بود ،

هدف ، چرخیدن بود ،

هدف رقصیدن بود ،

کوهها ، به گرد جهان میرقصیدند ،

آب پاک رود آردا و اسورا ، یا آنایت کدبانو خدا ، به گرد جهان میرقصید ،

آسمان ، به گرد جهان میرقصید ،

و حقیقت ، به گرد انسان میرقصید ،

و « پیرامون انسان » ، که افق حقیقت بود ،

نه صحنه نمایش و تظاهرو ریا ،

در رقص بود ،

و حقیقت ، هیچگاه یکنواخت ، گام برنمیداشت ،

حقیقت ، درحین تکرارکردن ،

با تکرار ، در پیکار بود .

میچرخید ، ولی گاه تند و گاه کند ،

حقیقت ، قرقره ای بود که نوار رنگارنگ زمان ، بر آن پیچیده بود

و هرچه میچرخید ، نوار زمان بیشتر کشیده میشد ،

و براین نوار ، طیفی از هزاران رنگ و نگار بود ،

هر چند قرقره ، چرخیدن را تکرار میکند ،

ولی در درازای نوازی که کشیده میشد ،

همیشه جز آن بود که در گردش پیش بود .

ابدیتش ، برضد تکرارش بود

و کشیده شدن همیشه نوار زمان ، جز تکرار شدنست ،

در تکرار ، ملالت بود ،

و در کشش نوار حقیقت ، همیشه ، تازگی ،

و « میانه انسان » ، که همیشه ایستاده و آرام بود ،

تکرار بی نهایت بود

آرامش میانه ، نشان تکرار آن به آن همان یک چیز ،

در یک نقطه بود ،

و انسان ، از این میانه آرام ولی ملال آورش ،

از راه دستانش ، به پیرامونش انداخته میشد ،

و در پیرامونش ،

حقیقتی میشد که همیشه میرقصید

و از دستان انسان ، حقیقت و سعادت ، افشانده میشد

به خود فرورفتن ،

از خود ، در پیرامون ، افشانده شدن بود

نقطه میان ما ، که سرچشمه سکون و آرامش بود ،

ملالت و یکنواختی و مردگی بود ،

و پیرامون ما ، همیشه پیشآمد نو ، همیشه جنبش ، همیشه زندگی بود

در نقطه میان ما ، تیرگی اندوه ، انبوه شده بود ،

و در پیرامون ما ، روشنی شادی ، پخش شده بود .

کاریزی در کویر

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

من چشمه ای هستم که در بُن کوه ، زائیده شده ام ،

و خودم ، از چشمه ام ، فرسنگها دورم ،

و خودم در هامون سوزان ، رسیدن آبهای را که از چشمه ام میزایند میشکبیم

و چه بسا چشم براه ، از تشنگی ، تباه میشوم ،

و از آن بیزارم که از چشمه های دیگر ، و آلوده به دیگران ، بنوشم ،

این قطره های حقیقت ناچیزم ،

که همه آنهایی که در کرانه دریاها بسر میبرند ، به آن میخندند ،

از خود دورافتاده و ناپیدایم ، از بیخودم ، میجوشد ،

و در کاریز تنگ و تاریک ، دور از دیدها ، و دور از دید خودم ، روانم

و تنها ، در این دالان تنگ و تاریک کاریزم ، آرام میروم ،

و گاه گاه ، از دهانه چاهی در راه ، نفسی در منزلهای زمان و مکان میکشم

و پلک چشم حساسم از روشنائی زمان که گهگاه به من میافتد ، آزرده میشود ،

و تا به دیگران برسم ، باز فرسنگها ، در زیر زمین ، راه خواهم پیمود

تا رنگ زمان از من بپرد ،

و بوی بازار از من شسته شود ،

تا گرد تاریخ از من بنشیند ،

آنگاه آهسته و آرام ، به هامون ، گام خواهم گذارد ،

و شتاب ندارم که فردا یا پس فردا ، به سطح زمین برسم

در آهسته روی در کاریز ، شکیبائی را آموخته ام

و زمانها ، حقایق ناچیز خود را مانند دُر ، در صدفم پوشانیده ام

من کاریزی در کویرم .

لنگیدن ، هنر است

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

من لنگان لنگان میاندیشم ،
واندیشیدم ، لنگیدنست ،
و تجربیات و احساسات و پیشآمدهای انگیزنده زندگی ،
بسیار تند پایند ،
هر بار که این تجربیات و احساسات و پیش آمدها ، در اقم پدیدار شدند ،
مرا افسون خود میکنند ،
ودیوانه وار در پی آنها میدوم ،
ولی در لنگی ام ، همیشه از آنها عقب میافتم ،
و با آنکه آنها را گم میکنم ، هنوز میدوم ،
و هر چه آنها دورتر شدند ، بیشتر نومییدی مرا فرامیگیرد ،
و چاره ای جز آن نیست که به سنگها و صخره ها و خارهای کنار راه نظر اندازم
خشمگین و نومید و خسته از دویدن بیهوده ، در پی آن تیز گامان ،
بسوی آنچه دارم و هستم و ماندنیست ، باز میگردم ،
و به آنچه دارم و به آنچه هستم و باورهای ابدیم ، فخر میکنم ،
و این برترین تسلیم منست که ماندنی ها ، واقعیت ها ، و آنچه وجود دارد ،
در انتظار بازگشتم هستند .
و لنگی من ، از ماندنی ها و واقعیت ها و باورها ، هنر مرا ساخته است

ا هر یمن ، جام جم را دزدید

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

جمشید ، هیچگاه ، جامی را که از آن میدید ، نمیدید
و نمیدانست که جامی دارد ،
ولی او ، همه چیزها را از جهان گرفته تا خود ، در آن جام میدید ،
و آنچه را که این جام نادیدنی ، به او نشان میداد ،
می انگاشت که همان ، جهان و خودش هست ،
و نمیدانست که جهان و خود ، بسیار فراختر از آنند که در جام می بیند ،
و آنچه را که جام از چشم او میپوشید ، میانگاشت که نیست ،
او همه چیز را با آن جام میدید ،
ولی هیچگاه جام را نمیدید ،
آنکه جامی را می بیند که از آن ، هم جهان - هم خود را می بیند ،
گاهگاه به هوای آن میافتد که از جامی دیگر هم ببیند ،
ولی با ندیدن جام ، جم میانگاشت که بی میانجی ، همه چیز را می بیند ،
و آنچه بی میانجی دیده میشود ، حقیقتست .
و جم در جامش ، درد هر چیزی را میدید ،
جام جم ، درد بین بود ،
و کوچکترین دردها را میجست و بزرگ و برجسته و چشمگیر میساخت ،
و هر چیزی را ، از دردی که میبرد ، میشناخت ،
و شناسنامه هر چیزی ، آنگونه دردی بود که آن چیزی می برد .
و هر کسی را از آن میشناخت که چه دردهائی میبرد یا میتواند ببرد ،

وهرکسی را ، با دردهای پنهانی اش ، آشنا میساخت ،
 و به هرکسی میآموخت که درد چیست ؟ و چند گونه درد هست ؟
 و از هر دردی ، چه اندازه باید درد برد ؟
 به یکی نشان میداد که گذشت زمان ، درد دارد ،
 به دیگری نشان میداد که از نفهمیدن دیگری ، باید درد برد ،
 به مهرورز ، راه درد کشیدن از مهر ورزی را یاد میداد ،
 به بزهکار ، نشان میداد که از ننگ مجازات درد ببرد ، نه از بزهش ،
 به هر دردمندی میآموخت که دیگران را همدرد خود سازد ،
 هر چند که از دردش نگاهند ، ولی او میتواند درد دیگران را بیافزاید
 به نیکان میآموخت ، بیشرمانه نیکی کنند ، تا دیگران از آن نیکی در ببرند
 به خُردان میآموخت که با دیده افکندن به کاری بزرگ ، باید درد برد
 به عیسی آموخت ، چگونه مردم باید از گناه ، درد بکشند ، تادربی او بدوند
 به نوح آموخت ، چگونه همه بشر را باید درآب خفه کرد ، تا ارزش ایمان را بفهمند
 به محمد آموخت که درد زخم شمشیر ، از دردی که در دوزخ باید کشید کمتر است
 به بودا آموخت که بودن ، سرپایش درد است ،
 به آنها که غرق در رفاهند ، درد از ملالت را آموخت ،
 به مردم آموخت که باید عاشق آرمان باشند تا کوتاهی هر عملی ، درد آور شود
 به انسان آموخت که چگونه میتواند مانند خدا بشود ،
 و به خدا آموخت که چگونه ، از داشتن انباز ، درد ببرد
 تا با وسواسی شکنجه زا ، راه خدا شدن انسان را ببندد
 تا خدا و انسان هردو با هم درد ببرند .
 به انسان آموخت چگونه دشمنی را که بر او چیره میشود دوست بدارد ،
 تا دردش دو برابر شود .
 به انسان آموخت ، سراسر افکار و احساساتش را هزینه پیکار با شر بکند ،
 تا در او نیروئی برای کشف شادی باز نماند ،
 و در پیکار با شر ، ریشه درد را بکند ،

ولی از پیکار ، دو چندان درد ببرد .
 به انسان آموخت تا مانند شاهباز به اوچ ببرد ،
 تا در پستی ماندگان ، از دیدن بلند پروازیش ، درد داشته باشند
 به خُردان آموخت به بزرگان و پهلوانان نیش زهر آلود رشک بزنند ،
 تا بزرگی ، همیشه تلخناک و درد آگین باشد
 و دردهای کوچک هرکسی را برای چشمان ضعیفشان ، دیدنی و بزرگ میساخت
 و نشان میداد که اهریمن ، چشمه همه این دردهاست ،
 و با بزرگ ساختن دردها ، کینه مردم از اهریمن بسیار افزود ،
 ولی اهریمن ، با دردش همه را به زائیدن و آفریدن میانگیخت ،
 و اهریمن ، تخمه دردی میداد که شادی از آن میروئید ،
 و جام جم ، « درد » را از « آفریدن » ، پاره میکرد ،
 و درد را آنقدر بزرگ میساخت که ، تنها درد ، دیده میشد ،
 و کسی از درونِ « دردها » ، « انگیزه ها به آفرینندگی » را نمی یافت ،
 و کسی در زمین تاریک درد ، ریشه شادی را نمیدید ،
 و درد ، که از آفریدن ، بریده شده بود ، فقط میآزرد .
 و تصویری که انسان از اهریمن میکشید ،
 بسیار زشت شده بود ،
 و اهریمن ، دوستدار زیبایی بود .
 و تاب دیدن خود را در آئینه انسانها نمی آورد .
 تا شبی که جمشید به خواب فرو رفت ،
 اهریمن ، آهسته بیالینش خزید و آن جام را از او دزدید
 و هنگامی که سپیده دم جمشید از خواب بیدار شد ،
 با آنکه جهان و خود را ، بی میانجی میدید ،
 ولی باور داشت که جهان و خود ، هر دو چیزی جز فریب نیستند .
 با آنکه جام فریبنده اش را گم کرده بود

آواز سیمرغ

XXXXXXXXXXXXXX

در آغاز که چکامه ای میسرودم ، آنرا برای همه ، به يك صدامیخواندم ،
و آنها بودند که باید خود را هم آهنگ با صدای من سازند ،
و يك صدا برای همه گوشها ، خوارش کردن گوشهاست .
و همه از ظن خود بود که یار من میشدند ،
ولی من در میان دیوارهای ظن ، زندانی بودم
یکی در سرود من ، تصاویر زیبا را میستود
یکی ، وزن و قافیه نادر آنرا میشنید ،
یکی ، در آن ، مفاهیمی ژرف می یافت ،
دیگری ، آنرا در ترازوی سرایندگان پیشین ، مینسجید و میستود ،
دیگری ، در آن پیامی بزرگ برای خلق میدید ،
دیگری در آن ، آرمانهایی میدید که همه بدنبالش میدوند ،
دیگری در آن روایتی ، دلپسند همگان می یافت ،
ولی من برغم آوازه بلندم ، از تنهائی ، درد میبردم ،
و همه سرودهایم را دور میریختم ،
روزی به دیدن سروش ، خدای سرود در فراز کوه البرز شتافتم ،
واو مرا در بارگاه هزارستونش پذیرفت ،
و سخنی از داستان آفرینش گوش ، برایم گفت ،

سیمرغ ، مادرمن ، گوش را چون برگه های پی درپی ، از سدها صافی ساخت ،
تادر هر صافی ، بهره ای از آنچه شنیده میشود ، باز ماند ،
و آنگاه بازمانده ، از صافیهای دیگر ، بگذرد ،
ونخستین صافی ، صافی آهنگ بود ،
ولی در هر گوشه ، ترتیب صافیهای دیگر ، باهم فرق دارد .
و سیمرغ ، نخستین صافی را در هرکس ، از آهنگی دیگر آفرید .
چون سیمرغ ، انسان را از آهنگ آفریده است
و همیشه در کارگاهش با شنیدن آهنگ ، میآفرید .
و هر انسانی را از آوازی که میخواند ،
از پائی که میکوبد و دستی که میافشاند ،
از آهنگ گامی که بر میدارد ،
و به آهنگی که مهر میورزد ،
میتوان شناخت .
و هر انسانی که زائیده میشد ، سیمرغ او را از آهنگی دیگر میآفرید ،
و سیمرغ ، بزرگترین آهنگساز جهانست .
و یگانگی انسانها ، در هم آهنگ ساختن آنها پیدایش می یابد ،
نه در ایمان آنها به يك خدا ،
ونه از باورشان به يك آموزه ،
ونه از همفکری باهم ، که هرروز دگرگون میشود
ونه از یکرنگ بودن خون یا پوست .
و آنچه انسان میشوند ،
در آغاز ، از صافی آهنگ گوهریش ، میگذرد
ولی انسان ، آهنگی را که از آن ساخته شده است ، نمیشناسد ،
و در سراسر زندگی ، دنبال شناختن و یافتن آن آهنگست ،
و تنها ، آنچه هم آهنگ با آن آهنگ ناشناخته گوهریست ، در صافیش میماند
و در پایان ، پس از گذر از صافیها ،

آنچه باز میماند ، « مفهوم » است
آنچه که دیگر از هیچ صافی ، نمیتوان گذرانید .
« مفهوم » ،

تفاله سخنان شنیده شده است .

مفهوم ، تفاله از تجربیاتست ، که در هزار صافی ، فشرده شده است ،
و همه میخواهند این تفاله خود را در بازار ، گران بفروشند ،
و برای گرمی بازار آن ، افسانه ها از با ارزش بودن این تفاله ساخته اند ،
و کار عقل ، تفاله گریست

و عقل با این تفاله ها ، جهانی تفالین میسازد
و گوهر جهان را همین تفاله ها میداند .

و جز تفاله را ، خوار و پست میشمارد ،
ولی شاعر ، با گذر واژه ، از صافی آهنگ ، کار دارد ،
و شعر ، نخستین افشرد است ،

پس هر شعری را باید به آهنگ ویژه هر کسی خواند ،
تا همنوا با آهنگ او باشد ،

و سیمرخ این هنر را داشت که برای هر کس به آوازی دیگر ، سرودش را میخواند
و از خانه به خانه میرفت ،

تا سرودش را در خلوت با او ، بصدای دیگری بخواند ،
و این آهنگ آوازش بود که تویه های هر واژه را می انباشت ،
آنگاه سروش از من پرسید :

آیا سیمرخ برای تو هیچگاه سرودش را نخوانده است ؟

شعر ، باید آنسان سروده شود که بتوان ، به صدای ویژه هر کسی خواند
و شعر ، آنگاه شعر است که بتوان برای هر کسی به آوازی دیگر خواند

و من آنگاه که شعر میگویم ، در اندیشه هزاران گوشم روزی خواهند شنید ،
و خودم مانند میترا ، هزاران گوش دارم

آن بیابانگرد

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

آنگاه رسیده است که سر به بیابانها نهم ،
عمریست که جهان من ، خانه ام بوده است
و گرداگرد خانه ام ، دیواری بلند کشیده ام ،
و بر آن دیوار ، نقش جهان را کشیده ام
بر آن دیوار ، همه اندیشه ها را نگاشته ام
بر آن دیوار ، نقش همه زیبایی ها ، همه خوبیها ، همه حقایق را کشیده ام ،
و هر روز که از خواب برمبخیزم تا شب هنگام ،
گشتی در خانه ام میزنم ،

و از نو ، این نقشها را می بینم و شیفته آنها میشوم ،
و میانگرم که از پس دیوارهای این خانه ام ، بیابان آغاز میشود ،
و بیم از آن دارم که گامی از این خانه بیرون نهم ،
و از ترس اینکه مبادا ، بیابان با ریگهایش به درون خانه ام بتازد ،
خانه ام را بی در و پنجره ساخته ام

و می انگارم ، بی این خانه ، نمیتوان زیست ،
و باور ندارم که نقش های زیبایی و خوبی و حقیقتی جز این هست ،
روزی از پس دیوار ،

آواز خوش راهروی را که میگذشت شنیدم ، که میگفت :

پشت دیوار خانه ات ، همه جهانست

در پس مرزِ خودت ، خداست ،

گامی فراسوی عقیده ات ، حقیقت است
 یکبار دل به خودت بده ، و راه بیابان گیر ،
 یکبار ، زمانی چند وراء خانه ات ، در جهان بگرد
 یکبار ، چندی بی این عقیده ات ، زندگی کن
 یکبار ، چندی بی این خودت ، دوست بدار
 یکبار « آنچه از وطن هست » ، در وطن بگذار ،
 تا در جهانگردی ، هیچ کجا احساس غربت ترا نیاز دارد ،
 و شوق بازگشت به زاد و بوم ، ترا از دیدن جهان باز ندارد ،
 یکبار ، افکاری را که از عقیده ات داری به عقیده ات بسپار و بیرون آی ،
 تا زمانی در فضای بیکرانه آزادی بیندیشی ،
 و شوق فکر و عقیده ای که رها کرده ای ، چون سایه بدنالت نیاید .
 من آن آواز را به گوش جان شنیدم ،
 واز آن روز خانه من که عمری جهانم بود ، زندانی تنگ شده است
 ولی خانه مرا ، بی درو پنجره ساخته اند
 و دیوارهای خانه ام را بس بلند افراخته اند ،
 تا ریگهای سوزان بیابان به درون فرونریزد
 و تشنگی بیابانها را نمیتوانم تاب بیاورم
 و اگر آنچه از وطنست ، در وطن بگذارم
 خودم و حقیقتم و دلم ، همه از وطنند
 پس کیست درمن ، که گام در بیابان گذارد ؟
 ولی آواز آن بیابانگرد ، دلم را سخت بخارش انداخته است
 و در کشمکش میان « غربت آزادی » و « تنگی عقیده ام » ، رنج میبرم

تشبیهی که حقیقت شد XXXXXXXXXXXXXXXX

روزگاری بود که شاعری ، به آواز بلند بر سربازارها میخواند :
 من ، همه جهانم ،
 و منم ، آنچه هست ،
 و همه در می یافتند که او چه میگوید ،
 و همه با شادی ، آن سرود را با او بلند میخواندند و پا میکوبیدند ،
 و روزگاری آمد ، که شاعری دیگر گفت : « من خدا هستم » ،
 و هیچکس اورا نفهمید ، و همه از خشم ، ترکیدند .
 و اورا دیوانه یا مشرک شمردند
 و شاعری ، در همه مُرده ، و به گور سپرده شده بود ،
 و زمانها سپری شده بود ،
 که پیوند انسان با « تشبیه » و « خیال » ، به هم خورده بود ،
 زمانی ، خدا و اهریمن و جهان ، تشبیهاتی بیش نبودند
 که شاعران ، آفریده بودند
 زمانی ، همه چیزها ، تشبیه بودند ،
 چون تجربه انسان با ژرف سرشار همه چیزها بود ،
 که فقط در تشبیه ، نمودنی و گفتنی هستند

و تشبیه ، « تصویرست گفتنی » ،

و نیمه اش دیدنی ، و نیمه اش شنیدنی

تشبیه ، تجربه ایست در مرز میان شنیدن و دیدن

که نه چشم ، میتواند سرپایش را درخود بپذیرد ،

ونه گوش ، میتواند سرپایش را بشنود

و همه تجربیات بنیادی ما ،

در مرز میان حواس گوناگون ما ، پیدایش می یابند

و ژرف انسان ، گنجیست که میان دو گونه حس ، پنهان میسازند ،

که از آمیختگی دوحس ، پیدایش می یابد ، ولی در هیچ يك ، نمیگنجد ،

تشبیه از پدیده ای ژرف که میان دوحس روی میدهد ، حکایت میکند ،

و ما میان احساسات خود ، میان حواس خود ، اینسو و آنسو کشیده میشدیم

زمانی بود که واقعیتی ، جز تشبیه نبود

و مردم با دوحس به يك پدیده برمیخوردند ،

و گیاه و سنگ و آهن و گاو و اسب و پیکان و تازیانه ، همه تشبیهات بودند

و انسان ، در میان تشبیهات میزیست و میانگاشت ،

و « خود » ، نیز تشبیهی مانند خدا و اهریمن بود ،

آن زمان ، تا لاک پشت اندیشه ، آهسته آهسته گام به پیش نهد ،

شهباز خیال ، بر فراز آن چیز ، لانه خود را ساخته بود

در آنروزگار ، نه کسی به تشبیهات ، میگریخت ،

ونه کسی از تشبیهات ، گریز میزد .

او در تشبیهات ، همیشه میزیست .

هنگامی که میگفت قلب ، تشبیه بود ،

و هنگامی که میگفت خون ، تشبیه بود ،

و هنگامی میگفت ، آسمان ، تشبیه بود ،

و هنگامی که از گیاه سخن میرفت ، گیاه ، تشبیهی دیگر بود

ولی اکنون چه بسا از شاعران ، برای نهان ساختن نازائی از اندیشه ،

به تشبیهات میگریزند ،

و تبدیل به کارخانه تشبیه سازی میشوند

و انبوه وار ، تولید تشبیهات میکنند ،

و آنرا ، معیار ارزش شعر ، میخوانند ،

و تشبیهات ، کالائی برای عرضه در بازار شده اند ،

و آنگاه که میاندیشند ،

پشت به تشبیهات میکنند ، و از تشبیهات ، میگریزند ،

تشبیه ، « فکر » را میآلاید و نجس میسازد

آنها فقط از « واقعیات » و « مفهومات » ، دم میزنند .

و آنها محسوسات حواس را از هم جدا میسازند ،

و آنچه در میان دوحس ، پیدایش می یابد ، نادیده میگیرند

و گستره عظیم مرزهایی را که میان حواس است ، در نمی یابند .

و از تجربیات پیرامونی حواس خود ، سر می پیچند ،

و آشنا به محسوسات هر حسی جدا جدا ، هستند ،

در سپیده دم تاریخ ،

که هنوز مردم ، در رودخانه ای که میان حواس میگذرد ، شنا میکردند ،

شبیه ساختن و شبیه شدن ، يك هنر شاعرانه بود

بردهان شاعری این تشبیه آمد که :

خدا ، انسان را شبیه خود ساخته است

تا نزد خدا به ریشخند ، شیرین زبانی کرده باشد ،

و خدا میدانست که :

هزاره ها ست که انسان ، خدا را به تصویر خود ، میتراشید

و خدا ، هر چند میدانست که شاعر ، دروغ میگوید ،

ولی کیست که ستوده شدن ، پسندش نیاید ؟

با این دروغ ، خداوند ، عظمت باورنکردنی انسانی را می یافت ،

که همیشه به آن رشك میبرد ،

و آن شاعر لطیفه گو ، خالق این تشبیه بود
و سپس تشبیهی متضاد با تشبیه پیشین در آسمان خیال آن شاعر جلوه کرد
که خدا از شبیه شدن انسان به خود ، بیمناکست ،
هرچند ، در این تشبیه ، که درست وارونه تشبیه پیشین بود ،
حقارت خدا را نشان میداد که از کاری که خود کرده است پشیمان شده است
ولی خدا ، که بیخبر از بازی خیال شاعران بود ،
در دام این تشبیه افتاد
و تشبیه را ، حقیقت گرفت
و تشبیهی که مومی شکل پذیر در میان انگشتان شاعر بود ،
زنجیری شد بر دست خدا .
برخی ، که برایشان هر سخنی موقعی بزرگست که از آن خدا باشد ،
نا آگاهانه آن تشبیه شاعرانه را ، بر زبان خدائی گذاشتند ،
که خود ، شعر را دروغ میدانست ،
و آن خدا ، برای آنکه آنرا از شعر بودن برهاند ،
تشبیه شاعرانه را ، حقیقت ساخت ،
و تشبیهی که تا آنزمان ، محکوم خیال پردازی شاعرانه انسان بود ،
حقیقتی ، حاکم بر اندیشه خدا و سپس انسان شد .
و انسان ، که شاعری را رها کرده بود ، و فقط میاندیشید
و شعر را در زندگی خوار میشمرد ،
در تشبیهی که روزی خیالش آفریده بود ،
حقیقت ، دید ،
و از آن پس محکوم حقیقتش شد ،
محکوم تشبیه اش شد
و شاعری که محکوم تشبیهاتش شد ، دیگر شاعر نیست ،
واو نیز دیگر ، شاعر نبود
و ما که هنوز شاعر مانده ایم ،

خدا را تشبیهی زیبا و افسونگر میدانیم
و هر زمان که خدا ، گام به خیال ما نهاد ،
جهان و زندگی و تاریخ ، برایمان رنگ و آهنگی از شعر میشود
و روزی که تجربیات ما ، آذرخشهای گریز پا بودند ،
که میان ابرهای دوحس ، زده میشدند ،
فقط تشبیه ، بکار ما میآمد ،
و آنان که دیگر دسترسی به آن تجربیات ندارند
که فقط ژرفها را تکان میدهد ،
از تشبیهات میگیرزند ،
یا در تشبیهات میگیرزند
و به تجربیات سطحی يك حس ، بسنده میکنند
که نیاز به تشبیه ندارند
و با مفهوم ، میتوان آن تجربیات را فراگرفت
و میتوان بجای همه تشبیهات ،
واقعیات را گذاشت .

هر بار که میزاد ، باز نابسوده و دوشیزه ای ، چون آغاز بود
و چون رودی بود که همیشه از فراز البرز ، با پاکی نخستین فرومیریخت ،
و همیشه « بی آرایش » میماند ،
و هرگز آلوده نمیشد ،

و این رود آردا و اسورا ، خونی بود که از درون همه رگهای ما میگذشت ،
و هر مهری که آنایتا از نو میورزید ، و هر فرزندی که از نومیزاد ،
مهر نخستینش ، و فرزند نخستینش بود ،
و ما هم ، نخستین فرزند او هستیم ،

و همان سان که زال ، نخستین فرزند سیمرغ بود ،
ما نیز برای نخستین بار ، از سیمرغ زاده شده ایم ،
و ما نخستین گیاهیم که از بُن خداوند ، روئیده ایم
و همیشه داستانهای آفرینش ،
از « آغازها » ، سخن میگویند ،
این کارها ، رویدادها ، دردها ، مهرها ،
همیشه تکرار میشوند ، ولی همیشه ، چون نخستین بار ، بکر میباشند ،
تازگی ، تکرار را میزداید ،
و تکرار ، خود را در تازگی ، نفی میکند .

نخست آنچیز است که همواره تکرار میشود و همواره تازه است
هنگامی دیده به تکرار میکنی ، تازگی به چشم میافتد ،
و هنگامی نگاه به تازگی میاندازی ، تکرار از زیر پرده جلوه میکند ،
کیومرث یا جمشید ،
نخستین انسانند ،

انسانی که هربار ، پیدایش می یابد ،
همیشه کیومرثی تازه ، و جمشیدی تازه است

د و باره ولی همیشه نخستین بار

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

ما از ژرفترین آزمون های خود ، هرگز سیر نمیشویم ،
هرباری ، همان نخستین بار است ،
و ما آنرا باز ، میخواهیم ،
و آنرا باز میآزمائیم ،

و همیشه آنرا باز میگوئیم ،
و همیشه شیرین ، مانند نخستین عشقست ،
« آنچه » را ما باز میخواهیم ،
و هر باری مانند نخستین بار ، تازه و دلچسب و جانبخش است ،
« با زیست » .

هنرمند که هزار بار نیز بیآفریند ، همیشه کاری تازه میکند
اینست که هر آفریدنی ، بازی خداوندانه است ،
و همه این آزمونها ، کاری خداوندانه هستند ،

و روزگاری ، بانو خدا ، آنایت ،

اسطوره ها ، برای نو آفرینی و نوشوی و باز زائی بود ند
اسطوره ها ، انگیزه رستاخیز ند ،
نه برخاستن دوباره مردگان ،
بلکه باز زائی و نو زائی .
و این اندیشه بلند رستاخیز را ،
خدای انتقام ،

بنام عدالت ، مسخ ساخت ،
تا مردگان را برای جبران عدالتی که او از انجامش بر نیامده بود ، باززنده کند
آغاز ، در « تاریخ » ، هر روز از ما دور تر میشود ،
آغاز ، در « اسطوره » ، همیشه آفرینش تازه در اکنون ، و به ما نزدیک است
آغاز ، در اسطوره ، بنیادی ترین آزمون انسانیت ،

آنچه را که انسان ، باز میخواهد ،

آنچه در انسان ، بازیست ،

انسان ، هیچگاه از عشق ورزی ، سیر نمیشود

ازاین رو عشق ، بازیست ،

عشق بازیست ،

و کودکی که هر چه هم بازی کند ، باز آنرا میخواهد ،

و کودک ، پیکر یابی ژرفترین تجربه گوهری انسان ، بازی است

وما در کودک ،

نابترین تجربه بنیادی انسان را می بینیم ،

و همیشه به آن حسرت میبریم ،

و خیام که جام باده را مینوشید ، باز ، جامی دیگر از ساقی میطلبید ،

و پهلوان که به پیکار میرفت ، باز ، پی در پی همان کار را میخواست ،

و کار و آواز و رویدادی را که انسان دوست میداشت ،

هر بار که از نو حکایت میشد ، همان کام را می بخشید که بار نخست ،

و دیدار دوباره چهره یار ، همان شادی را می بخشید که در آغاز ،
و همین کام تازه به تازه ، سرچشمه نگارش تاریخ پیروزیهای ملت ها شد ،
و تاریخ ، کام برداری تازه به تازه از پیروزیهایی که همیشه زنده میمانند ، بود
هر ملتی میخواست ، داستان پیروزیهای خود را باز از نو بشنود ،
و سپس آموخت که تکرار حکایت شکست هم ، کام میبخشد ،
چون انگیزه دستیابی به پیروزی تازه ای میشود .
و هنگامی که این گوهر بازی ، از آنها رخت برمی بندد ،
عادات و سنن و رسوم مرده و ملالت آور میشوند
که جد بودن خود را ، متضاد با بازی می شمارند
و خدایشان ، چون نمیتواند بازی کند ،
هم بازی ، انباز ، ندارد .

پیانوساز و گیوتین

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

در حاشیه پیشآمدهای طوفانی و بزرگ انقلاب فرانسه ،
 که چشم هر تماشاگری را مسحور خود ساخت ،
 اتفاقی ناچیز روی داد که از همه ، نادیده ماند ،
 که با آن ، تاریکیهای تاریخ و حقیقت و زندگی را میتوان دریافت .
 در آنگاه ، پیانو سازی ، نخستین گیوتین را ساخت .
 انگشتی که می نواخت ، تیغی برنده و زننده شد
 اندیشه نوازش ، ناگهان ، تبدیل به اندیشه زَنش میگردد
 و خدای موسیقی ، خدای قتل میگردد ،
 و با این نماد ، سدها پدیده باور نکردنی ، چشمگیر میشوند
 این نماد مرا یاری داد تا در لابلای هزاران ترانه عاشقانه عرفا ،
 بیابم که نخستین دوزخ را ، خدای عشق ساخته است .
 و این نماد ،
 چشم مرا که دلباخته سخنان واعظِ همدردی و رحمت در جهان بودم
 بازکرد تا با شگفت ببینم که خود اوست که نخستین سخت دلی را میکند .
 و در کتابهایی دراز که درباره حقیقت نوشته اند ،
 و زمانها در تاریکی ژرفهایشان فرومیرفتم ، با چراغ این نماد ،
 در نقطه کوچکی ، میان دو جمله از آن کتابها ،
 نخستین دروغ را کشف کردم

و از فرزانهائی که بام و شام خرد را میستودند و میاندیشیدند ،
 نخستین برقی از دیوانگی را دیدم که در جهان میزند .
 و آنکه برای رهاشدن از عقاید خشکیده ، روش شك ورزیدن میآموخت ،
 در ژرف دلش ، کارگاه رشتن بندهای ایمان و دلبندی را دیدم ،
 و از آنکه همیشه در باره آزادی میاندیشید و نگران از دست دادن آزادی بود
 نخستین سپیده دم استبداد سر برزد ،
 و کسیکه بار ملالت و یکنواختی زندگی ابدی ، براو سنگینی میکرد ،
 نخستین کسی بود که « آن » را یافت ،
 و بجای شادی از ابدیت خود ،
 از « آن » ، کام می برد .
 و آنکه از شگفت کردن ، کام میبرد ،
 کینه ورزیدن به بیگانگان را آموخت ،
 و بیخبر از آن بود که آنچه شگفت انگیز است ، بیگانه است .
 و آنکه میخواست جهان را از عشق بیافریند ،
 نخستین بار ، خود پرست شد ،
 و از آن پس ، هرچه بیشتر از خود گذشت ،
 بیشتر به خود آمد ،
 و هنوز در ذهن من پیانو ، در يك لحظه ، بیخبر از من ، گیوتین میشود
 و نوازش ، زنش میگردد
 و لطف ، قهر میگردد ،
 و مهر ، کینه میگردد ،
 و خدا ، اهریمن میگردد
 و من اهریمن را همانسان میپرستم که خدا را ،
 و برغم این تحول انقلابی خدا به اهریمن ،
 پرستش من ، بی هیچ گونه تغییری ، امتداد می یابد
 و در گیوتین ، هنوز پیانو می بیند .

وابلیس ، دورتر از همه به خدا بود

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

هنگامی که انسان ، شاعر بود ،
همیشه از « حق » میسرود ،
نه از حقیقت ،
او میانگاشت ،
ولی نمیاندیشید ،
یا در آنچه میانگاشت ، میاندیشید ،
و یا هر مفهومی ، برای او تصویری میشد ،
و مفهوم ، در تصویر بود ،
و در شیوه شناختن خدا ، شیوه شناختن حقیقت را مینمود
و رها کردن تصویر خدا ،
و طرد وجود همه خدایان ،
روبرگردانیدن به شیوه شناختن حقیقتی نیست که یافته بود .

و در آغاز ، خدا به شاعر گفت :
آنکه مرا شناخت ، آنگاه ، به من نزدیک خواهد شد

و بسیاری برای آنکه به خدا نزدیک شوند ، به فکر شناختن خدا افتادند ،

و آنچه را میخواستند بیشتر نزدیکی به خدا بود ، و کمتر ، شناختن او ،
و میانگاشتند که با نزدیکی به خدا ، دیگر نیاز به شناخت او ندارند ،
و برخی نیز بودند که فقط به فکر شناختن خدا بودند ،

و نخستین کسی که خدا را شناخت ، ابلیس بود ،
تنها ابلیس بود که میدانست خدا بزرگست ،
و بزرگ را تنها میتوان از دور شناخت ،
و شناختن بزرگی بی نهایت ، نیاز به دوری بی نهایت دارد ،
وابلیس ، دورتر از همه به خدا شد ،
و میان ابلیس و خدا ، تهیگاهی بی نهایت بود ،
وابلیس ، برقی بود که از فضای تهی ، در یک آن میگذاشت ،
و در آنی ، میتوانست نزد خدا باشد ،
و چیزی در آن میان نبود که او را از جنبش باز دارد ،
و شناختن ، گذری آنی و یکباره ، از دوری بی نهایت بود
ولی هزاران هزار ، نزدیکی به خدا ، یا نزدیکی به حقیقت را ،
به شناختن او ، برتری میدادند ،
و میانگاشتند که هر چه به خدا نزدیکترند ،
او را بهتر میشناسند ،
و آنگاه که میان آنها و خدا یک مو فاصله ماند ،
آنگاه ، خدا در پیش آنهاست
آنگاه ، حقیقت از آنهاست

کیکائوس نیز چنین می پنداشت ،
و پرواز خود را به آسمان ، چنین آغاز کرد ،
و پیش عقابانی که میبایستی او را به حقیقت برسانند ،
گوشت آویزان کرد ،

حقیقت ، پیش نوك آنها ، درفاصله يك مو ، آویزان بود ،
و آنها به امید رسیدن به گوشت ،
به امید پیمودن « يك نقطه » ،
و پشت سر گذاشتن يك نقطه ،
گستره بی نهایت آسمان را پیمودند ،
و هیچگاه « آن نقطه » را پشت سر نگذاشتند ،
و برغم سیر بی نهایت ، فاصله اشان از حقیقت ، همیشه يك نقطه ماند

و پس از کیکاوس ، زاهدان و پارسایان و مومنان ،
جهان گسترده طاعات و عبادات را پیمودند ،
و اندیشه های بسیار دراز ، در باره توحید کردند ،
و هرچه آنها را به خدا نزدیکتر میساخت ،
آنها معرفت خدا می پنداشتند ،
و در پایان همه آن طاعات و عبادات و معرفتها ،
پرده نازك گذرناپذیری شد ، که میان آنها و خدا قرار داشت
آنها همان فاصله ناچیز را از خدا داشتند
که نوك عقابهای کیکاوس ، از گوشت داشتند ،
و این نزدیکی بی نهایت ، گذرناپذیر بود
و این نزدیکی بی نهایت ، آنها را از شناختن باز میداشت

و دوری بی نهایت ، برای آذرخش ، گذر پذیر بود
و يك نقطه فاصله ، سخت ترین دیوار گذر ناپذیر ،
شناختن ، نیاز به آذرخش بودن ،
و دوری بی نهایت داشت .
و دوران و بیرون انداختگان ، همیشه به حقیقت میرسیدند
و نزدیکان و مومنان ، همیشه يك نقطه از حقیقت دور بودند

و از این نزدیکی ، حقیقت را هیچگاه نمیدیدند ،
و ابلیس ، آذرخشی بود ،
که دیده ای دورین داشت ،
و حقیقت ، به اندازه ای بزرگ بود
که نزدیکی به آن ، او را نادیدنی و ناشناختنی میساخت
ولی همه جز ابلیس ، می پنداشتند که حقیقت باید مانند آنها خُرد باشد .
و همه جز ابلیس ، رفتن با پا را میدانستند ،
نه پرواز با بال را .

شناخت حقیقت ، نیاز به دورافتادگان برق آسا داشت
نه به نزدیکانی که میخواهند با حقیقت دريك بستر بیارامند

ولی هرج و مرج همیشه بجای ماند ،
 ویا آنکه هماره ، انسانها آنچه را میخواهند ،
 از این انبار بیکرانه هرج و مرج بر میگزینند ،
 و باهم پیوند میدهند ،
 گستره هرج و مرج ، مانند دریائست بیکران ،
 در گرد جزیره هائی از « جهان های منظم و عقلی » که انسانها ساخته اند ،
 و هنوز عقل نظام بخش انسان ،
 پشت به خدای آفریننده میکند ، و به او کین میورزد
 و آنان که خدا را دوست میدارند ،
 خدائی را دوست میدارند که هرج و مرج را نمیشناسد ،
 و تنگنای برگزیدن ، و پیوستن برگزیده ها را ، می پسندد
 اگر خدا ، عقل میداشت ، نمیآفرید
 چون عقل ، از تنگنای نظام ، کام میبرد ،
 و آفریدن ، از گسترش بی اندازه در هرج و مرج ، شاد است ،
 و من در شکفتم که چرا خدا میخواست انسان را به صورت خودش بیافریند ؟
 و چرا انسان ، میخواست خدا را به صورت خودش بیانگارد ؟

خداوند : آفریننده هرج و مرج
 انسان : برگزیننده و پیوند دهنده
 XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

آنکه میآفریند ،
 بی اندازه میآفریند ،
 آنکه از جوش آفرینندگی ، کام میبرد ،
 هر آن ، تازه ای میآفریند
 و همیشه بیگانگی آفریدگانش را با یکدیگر ، نادیده میگیرد
 و هر جا که نیروی آفریننده ای در کار هست ،
 هرج و مرج است ،
 روزی که انسان گام به گستره جهان نهاد ،
 آنچه او را می آزرده ،
 هرج و مرج بود ،
 و برای نجات خود از این هرج و مرج خدا آفریده ،
 پاره هائی را برگزید ،
 و به هم پیوست ،
 و جهانی منظم ساخت
 و در آن خانه کرد

نگاهی که جوان میسازد

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

يك فكر بزرگ را باید در هزار رویه اش نمود ، تا آنرا شناخت ،
تا هزار بار آنرا هزار گونه دید و بوئید و چشید ،
و در هر تکراری ، از تازگی آن کام برد ،
و آن فکر تا در همه رویه هایش به ما روی نیاورده ، برای ما بیگانه میماند ،
بدینسان ، همیشه شگفت انگیز میماند ،
و آنکه این تازگی را در تکرار در نمی یابد ،
واز تکرار آن فکر ، بیزار است ،
به درون آن فکر ، راه نمی یابد ،
چون تویه های يك فکر ،
باید در هزار رویه جلوه کنند ،
و میان هر رویه ای به تویه ای پلای زده شده است ،
و شناخت دیگر سانی هر رویه از رویه دیگر ،
که بنازکی يك مو است ،
نیاز به ورزش چشم دارد ،
و چشمی که در دیدن تفاوتی بیاریکی يك مو ، ورزیده نشده ،
هنر دیدن را نمیداند ،
و هزار چیز گوناگون نیز ،
برای او عین همند .

و برترین کوری ، ندیدن نیست ،
بلکه چیزهای گوناگون را عین هم دیدن است ،
اوست که نمی بیند ، ولی باور دارد که می بیند ،
و این نیمه بینان و نیمه دانان ، بزرگترین خطر بینش و دانش هستند .
و من همیشه در شگفتم ،
که چرا آنچه دیروز ، تکراری و ملالت آور بود ،
امروز برایم تازگی دارد ، و مرا از نو زنده میکند ،
چون تکرار ، برایم ، پرده تنوع بود
ولی نگاهی که از این پرده نمیگذرد ،
فقط تکرار می بیند ، و دیدش ملالت میآورد ،
و نگاه پرده شکاف ، گوناگونی و تازگی و سرزندگی را می یابد
و من از این نگاههایم هست که همیشه جوانم
و هر پگاهی ،
از کمان چشم ، تیر نگاهم را
بسوی تکرارها و ملال آوردندگان و پیش پا افتادگان پرتاب میکنم
تا این پرده ها را که عنکبوت عادت و معرفت به گرد چیزها تنیده اند
از هم بشکافد ،
تا جهان دیروز ، جهان امروز بشود
و در شگفتم که چرا همسایه ام همیشه از تکرار و کهنگی می نالد ،
واو در شگفتست که من چرا هر روز جشن تازگی و جوانی جهان را میگیرم
واو هر روز پیرتر ،
و من هر روز جوانتر میشوم

تصاویر ، وسائل ، معلومات

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

شاعری که تصاویری بیش از اندازه در خیالش دارد ،
ولی معنایی در ژرف هستی اش نیست ،
مانند سیاستمداری است که وسائل زیاد در اختیار دارد ،
ولی جز دستیابی به قدرت ، بی هدفست ،
یا مانند فاضلیست که حافظه اش را از معلومات آکنده است ،
ولی روش ندارد ،

ودرست يك معنای ناچیز است که انبوهی از تصاویر را ، غنی میسازد
و يك هدفست که ارزش به همه وسائل میدهد ،

و روش است که به معلومات ، روح میدمد ،
و چگونه میشود که يك معنی به تنهایی ، هزاران تصویر را غنی میسازد ؟
يك هدف ، وسائل فراوان را از بی ارزشی میرهاند ؟
يك روش ، توده معلومات را به هم پیوند میزند ؟
و معنایی که بار یکتر از موت ،
و هدفی که دور تر از دید است ،

و روشی که در هر پیوندی که میزند ، ناپیداست ،
همیشه در زیر خروارها تصاویر و وسائل و معلومات ،
به خاک سپرده میشوند

و عادت به جستن نقطه معنایی ، در هزاران تصویر ،
چه بسا از تصاویر بی معنا را ، با معنا میسازد ،

و پنداشت اینکه کار برد هزاران وسیله ، بیقین برای رسیدن به هدفیست ،

به اقدامات يك سیاستمدار بی هدف ، غایتی که نداشته ، می بخشد ،
و با شگفتی از انبوه معلومات نا جور يك دانشمند ،
روحی افسون میکند ،
و چه بسا معناها ، هدفها ، روح ها ،
سپس در درازای تاریخ ، به کارها افزوده شده اند
که هرگز نداشته اند

هدفی مقدس ، که وسیله ای مقدس میشود

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

من در جوانی هدفی داشتم که برایم مقدس بود ،
و هنوز جوانی نگذشته ، این هدفم ، به وسیله ای کاهش یافته بود ،
ولی در شگفت بودم که چرا همانند آن هدف ، هنوز مقدس مانده بود ،
هدف ، کاهش به وسیله یافته بود ، ولی هنوز مانند هدف ، مقدس بود ،
آنگاه شناختم که چیزی سودمند تر از يك « وسیله مقدس » نیست ،
و این وسیله مقدس را با هیچ هدفی عوض نمیکتم ،
اکنون با این وسیله مقدس است که بدنبال هر هدفی میروم ،
و به هر هدفی میرسم ،

و هر هدفی نیز با آن ، مقدس ساخته میشود
و دیگر نیاز به هدفی ندارم که وسیله ام را مقدس سازد

هدف مقدس جوانی ، حریق بود که سراپای مراسخت ،
و در خاکستری که بجا گذاشت ، وسیله مقدس را یافتم ،
و امروز بی هدف ، با آن وسیله ، همیشه کامیابم
ولی افسوس که جز « هستی خاکستر شده ای » بیش نیستم .

خمره به دوش

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

هنوز خبر شوم تاخت مغول به گنبد قابوس نرسیده بود ،
که بسیاری ، سفالهای زیبای خود را بیرون از شهر در خمره هائی ب خاک سپردند
و راه غربت در پیش گرفتند ،
تا هنگام بازگشت ، زندگی را با آنها باز زیبا سازند ،
ولی آنها در غربت مردند ،
و سده ها بعد ، عتیقه فروشان از فروش آنها توانگر شدند ،
و آن سفالها ، در غربت در موزه های فرنگ چشم براه غریبانی هستند ،
که روزی به امید بازگشت به میهن ، آنها را در خاک نهفته بودند ،
ولی پس از قادسیه دوم (آنچه را انقلاب هم خوانده اند) ،
باغی را که مادرم با دستش پرورده و با خورش سرشته بود ،
خانواده « شریفم » فروبلعید ،

و خانه ام را اسلام به غنیمت بُرد ،
و من خمره ام را به دوش گرفتم ،
و شهر به شهر با خود میبرم ،
خمره ای که از خاك « مهر به میهنم » ساخته شده است ،
و در این خمره می نشینم و میاندیشم و میسرایم ،
و بر دیواره های این خمره ، اندیشه های مستی زایم رامی نگارم ،
و از آن نفرت دارم که سایه آن خدا ،
که با بانگ بلند دم از احسان میزند ، تا بیشرمانه بریاید و بچاپد ،
و از رحم میسراید ، تا با سخت دلی بگُشد و بیازارد ،
بر این خمره من بیافتد ،
و هنگامی خواهد رسید که افکاری که در این خمره ، تخمیر شده اند ،
مردم را از آزادی و سر بلندی مست کنند ،
و به رفتار جوانمردی سیامک و ایرج و سیاوش و سهراب بیانگیزند ،
من آن روز را اکنون در پیش چشم خود می بینم که ،
شراب این خمره ، به جام آنانی ریخته خواهد شد ،
که خود را نا حق می شمارند ،
چون از همیشه حق داشتن و به حق بودن ، شرم دارند ،
و حق نا چیزی را هم که بی حقان دارند ، میستایند ،
شراب این خمره در جام کسی ریخته خواهد شد ،
که به اوج صداقت رسیده است ،
و دریافته است که حقیقتی که روزگاری او در جهان با زور گسترده است ،
به رغم پیروزی و کامیابی جهانش ،
دروغست ،
ولو همه آنانی که بزور آن حقیقت را پذیرفته اند ، او را از در برانند ،
شراب این خمره به جام آنان ریخته نخواهد شد ،
که جهانی را میدهند تا خود ، دوست داشته بشوند ،

بلکه در جام آنانی که دوست میدارند ،
 ولو هیچکس آنانرا نیز دوست ندارد
 شراب این خمره به جام آنان ریخته میشود ،
 که برای خریدن آوازه ای بزرگ ، خودرا دور نمیزند
 شراب این خمره به جام آنان ریخته میشود ،
 که با علم خود از خدا ، خدا را نمی گشند ،
 و با فلسفه و جهان بینی خود ، تخمه های تفکر را در روانها نمیشکانند
 و با ایمان خود ، دین و ایدئولوژی خود را نابود نمیسازند
 شراب این خمره در جام آنان ریخته خواهد شد که ،
 در هر چه نامعقولست ، حکمت نمی یابند ،
 و در هر شری ، راهی به خیر نمی یابند ،
 و با سست یافتن دلائلی که برای حقیقت آورده میشود از حقیقت دست نمیکشند
 و برای جستن حقیقت ، رهبر ، بجای حقیقت نميجویند
 و مانند جوانمردان ، نیاز به شاهد برای بزرگواریهای خود ندارند ،
 و بی قماشچی ، از پس کاری پهلوانی بر می آیند ،
 و دشمن کسانی نیستند که هم آرمان او نیستند ،
 و با عشقی که به مردم میورزند ، مردم را برده خود نمیسازند ،
 شراب این خمره به جام آنان ریخته خواهد شد ،
 که برای معرفت ، حتی نزد اهریمنی که همسایه اشان هست هم میروند ،
 و لی سخنان خدا را مانند سقراط نا آزموده نمی پذیرند ،
 و از حقیقتی که برای پیروزی ، دروغ میخواهد ، رو بر میگردداند .
 شراب این خمره به جام آنان ریخته خواهد شد که :
 اخلاق را نقد میکنند تا به اخلاقی برتر راه یابند ،
 فلسفه خودرا رد میکنند ، تا آزادانه ، بیندیشند ،
 خدای خودرا نفی میکنند ، تا در خود تخم « خدائی بهتر » بکارند ،
 و هیچ فکری را نمیگشند ، چون هر فکری زنده است ،

شرم انسان و بیشرمی خدا

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

روزگاری بود که از نکردن فرمانی از خدا ، شرم میبردند ،
 و امروز ما از خدائی که چنان فرمانی داده ، شرم میبریم ،
 با آنکه کسانی که هنوز به آن خدا ، ایمان دارند ،
 الحجام آن فرمان را فخر خود میدانند ،
 و با نهایت بیشرمی ، بکار می بندند ،
 چون نمیدانند که فرمان بردن همیشه ازیک خدا ،
 آن خدا را نیز بیشرم میکند ،
 و گاه گاه باید خدای خود را عوض کرد ، تا شرم ، بیشرمی نشود
 روزگاری از نکردن عمل نیکی که اخلاق ، وظیفه ما کرده بود شرم میبردیم
 و اکنون از اینکه چرا دل به آن اخلاق ، سپرده بودیم شرم میبریم ،
 آن شرم ، ما را بیشتر پابند آن فرمان و وظیفه اخلاقی میکرد ،
 و این شرم ، مارا بیشتر از آن خدا و اخلاق آزاد میسازد ،
 انسان باید مرزی را که از خدا و اخلاق شرم میبرد بشناسد ،
 چون بسیاری از بیشرمیها ،
 از شرمها برمیخیزند .
 شرم مردم از خدا ، راه پیدایش بیشرمی آخوند است

شرم مردم از اخلاق ، وسیله بهره برداری ریاکارانست ،
 شرم مردم از حقیقت ، نردبان رسیدن حکام و آخوندها به قدرتست
 و شرم مردم از خدا ، چه بسا راه را برای اهریمن شدن او هموار میسازد
 و بهره کشی از شرم مردم ، آنها را در خشم ، بحدی از بیشرمی میکشاند ،
 که در برابر حقیقت نیز ، شرم خود را از دست میدهند ،
 و باردیگر راهی برای رسیدن به قدرت برای آخوندها و حکام باز میکنند
 چون برای حکومت بر بیشرمان ،
 نیاز به زور ورزی هست

دروغی که بخشیدم ، و اعتمادی که بازنگشت

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

دروغی که دوستم گفتم ،
 مرا نیاز زد ،
 و آنی نگذاشته ، آنرا بخشیدم ،
 و هنوز به اطاق بایگانی یاد نبرده ، از پنجره فراموشی بیرون انداختم ،
 ولی من نیازمند کسی بودم که به او اعتماد کنم ،
 و با آن دروغ ، نیاز به اعتماد بود که مرا میفشارد و می آزارد ،

و به رغم بخشیدن و فراموش کردن آن دروغ ،
 اعتماد گمشده به دوستم را باز میجویم ،
 ولی باز نمیگردد ،
 و دیگر اعتماد به او ، از چشمه درونم نمیجوشد ،
 که به آن نیازمندم ،
 و من تنها از خود پرستی ام هست که رنج میبرم ،
 بخشیدن دروغ ، شاید يك بزرگواری باشد ،
 که تسلیت غمی بخشد ،
 چون نجوشیدن دوباره اعتماد از من ،
 جز سُستی هستی ام نیست
 که مانند زهر کشنده ، در کامم تلخست

اندیشه نو

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

دیوانه ای میگفت :
 عقل ، آنگونه و آنقدر میانداشد که همه آنرا معقول بشمارند ،
 و اندیشه های نو ، باید فقط گامی کوچک ، فراتر از این مرز بردارند ،
 تا همه بتوانند خود را به آن برسانند ،

و هرکسی از آن میترسد ، که يك مو فراتر از مرز عقل گام بگذارد ،
مرز عقل ، مانند دایره ایست که جادوگران به گرد کسی میکشند ،
و گام نهادن فراتر از آن دایره ، افتادن در ورطه مرگ میباشد
و زمانها ، هیچ چیز نوی ، کامی غی بخشید ،
نو ، احساس خطر روبروشدن با مرگ داشت ،
و نواندیشیدن ، خود کشی بود ،

و نواندیشان را میکشند ، تا از خطر نیستی رها نی یابند ،
ولی اگر عقل ، در اندیشیدن گامها فراتر از آن مرز بر دارد ،
از همه ، دیوانه خوانده خواهد شد ،

و کسی به هوای آنهم نخواهد افتاد که راه رسیدن به آن اندیشه را بپیماید
و برای رهبری ، با ید اندیشه ای داشت که يك مو فراتر از اندیشه مردمست
و اندیشه ای که گامها دور است ، تنها و بی پیرو خواهد ماند
این اندیشه ها ، دیگر مردم را به خود نمیکشند ،
اندیشه نو باید بسیار نزدیک به اندیشه های کهنه باشد ، تا جاذبه داشته باشد
تا جلوه و جلا در بازار داشته باشد ،

و دیوانگان با اندیشه های نویشان ، روان مردم را تا بن شخم میزنند ،
و لایه های ژرف روان را که هزاره هاست گم و فراموش شده ،
میشکافند و زیر و رو میکنند ،
و تخمه اندیشه های نوین خود را در ژرف چنین شیارهائی میپاشند ،
تا در سده های آینده ، سر از خاک بر آورند .

جشنی که برای رد کردن میگیرم

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

من هر اندیشه ای را رد میکنم ،
و در رد کردن ، خردم همواره جشن میگیرد ،
يك بار اندیشه ای را رد میکنم چون عقلم در پذیرفتن ، احساس ضعف میکند
يك بار اندیشه ای را رد میکنم تا با یافتن ضعف ، آنرا انسانی و پذیرفتنی سازم
و من از هر چه نقص دارد روبروگردانم ، بلکه به آن رومیکنم
و شادم که با اندیشه ای انسانی چون خودم کار دارم ،
و هنوز چهره احترام انگیز و هیبت زای حقیقت را به خود نگرفته است
يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، تا امکان پیدایش اندیشه های دیگر را بگشایم
يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، تا با آن اندیشه از من تابعیت از خود را نخواهند
يك بار اندیشه ای را رد میکنم ،
تا عقیده ای را که نا آگاهانه با این رد کردن ، اثبات میکنم رسوا سازم
يك بار اندیشه ای را رد میکنم ،
تا نشان دهم که رد من ، همانند اثبات دیگری ، آن اندیشه را از نفوذ باز نمیدارد
يك بار اندیشه ای رد میکنم ،
تا دامنه سوء تفاهات خود را از آن اندیشه بیابم ،
يك بار اندیشه ای را رد میکنم ،
چون برای من سود و قدرت و احترام میآورد ،

يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، تا قدرت عقلی خود را به دیگران بنمایم ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون آن اندیشه از من نیست ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون آن اندیشه افسرده و خشک و بیجانست
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون همیشه در تب و تاب و جوش و خروش است
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون نان بیات شده است ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون هنوز کسی آنرا نچشیده است ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون دشمنم ، طرفدار آنست ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون دوستم و یا رهبرم آنرا نمی پسندند ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون شرم از آن دارم که آنرا بپذیرم
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون مرا جوان نمودار میسازد ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون پیری زود رس میآورد ،
 يك بار اندیشه ای را رد میکنم ، چون اندیشه مرا غنی میسازد ،
 و من با رد کردن افکاری که از پیشینیان به ارث برده ام
 و گاه از آنها بیزارم ،
 هزار اندیشه تازه یافته ام ،
 و از آنها سپاسگذارم که چنین امکان گسترده ای به من داده اند
 و يك فکر غنی را میتوان هزار گونه رد کرد ،
 و از آن سود برد
 و گاه من يك فکر که رد کردم ، آنرا درست میفهمم ،
 و گاه من يك اندیشه را برای بازی با آن اندیشه رد میکنم ، تا باهم دوست شویم
 و گاه من يك فکر را رد میکنم
 و در می یابیم که فقط يك سوء تفاهم خود را از آن رد کرده ام
 و از يك ویژگی زبانی و دستوری و منطقی ، آن سوء تفاهم زائیده شده است
 و گاه يك فکر را رد میکنم ،
 تا دریابم که توقف زیاد در دامنه منطق و عقل جانفرساست
 و چون همیشه به قصد یا کشش دیگری رد میکنم ،

نمیدانم چرا و چگونه آن اندیشه را رد کرده ام ،
 چون قصدی را که آگاهانه از رد کردن دارم ،
 گرایش نا آگاهانه ایست که مرا به رد کردن کشیده و گمارده است
 و خود را به غلط میفریبم

چگونه پر حقیقت را بریدند ، و پایش را شکستند

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

روزگاری ، کتاب ، برترین افسونگر جهان بود ،
 و هر چیزی ، میخواست که مانند کتاب باشد ،
 زندگی ، میخواست مانند کتابی باشد ،
 جهان میخواست مانند کتابی باشد ،
 تاریخ ، میخواست مانند کتابی باشد
 دین ، میخواست مانند کتابی باشد
 و همه میخواستند مانند کتاب ، آغاز و انجایی داشته باشند ،
 و خدا و رسولش نیز میخواستند ، کتاب بنویسند ،
 و نویسنده باشند ،

وهر تشبیهی ، دری را به شناختی می‌گشاید ،
و دروازه ای را به شناختی دیگر می‌بندد ،
و در کتابها ، معنا در کلمه نبود ،
بلکه وراء کلمه بود .
و حقیقت ، معنای کتاب بود ، که وراء کتاب بود
و هر کتابی ، يك معنا ، یا يك حقیقت داشت
وهر کسی میخواست کاری بکند تا نامش را در کتاب بنویسند ،
و خدا ، کتاب زندگی داشت ،
و نام هرکسی در آن کتاب نوشته شده بود ، میزیست ،
و سپس به کرام الکاتبینش فرمان داد که کتاب مرگ را هم بنویسد ،
و با نوشتن نام کسی در کتاب مرگ ، آن کس میمرد ،
و این تشبیه همه چیزها ، به کلمه و کتاب و کتاب نویس و کتابخوان ،
حقیقت و زندگی و تجربه را ، بس تنگ و خوار و ناچیز ساخت ،
و وظیفه انسان ، یافتن معانی در کتابهای زندگی و تاریخ و جهان و دین شد ،
که با زندگی و تاریخ و جهان و دین ، هم آهنگی نداشت ،
و ما که به کتابخوان کاهش یافته ایم ، به غلط می‌گوئیم « باهم نمی‌خواند »
و تنش و تضاد کتاب با زندگی ،
کتاب با تجربه ،
کتاب با حقیقت ،
همیشه بجای میماند ،
و صوفیها ، کتابی ویژه را نفیس‌سوزاندند ،
تا کتاب خود را جانشین کتابی دیگر کنند ،
بلکه همه کتابهارا می‌شستند ،
تا تجربه و دانش زنده ، از چشمه درون ، باز بحوشد
وهر انسانی باید این تنش و کشمکش و تضاد را بزداید
و زندگی و تجربه و حقیقت و دین را ، بر هر کتابی چیره سازد

و در هر کتابی ، ولو کتاب خدا ، همین يك اشتباه تصحیح ناشدنی هست ،
که هرچه نوشته شد ، می‌کاهد ، می‌خشکد ، در تنگنا می‌افتد ،
واز زندگی ، دور میشود ،
و انسان ،
مصحح هر کتابیست که خود را دارنده حقیقت میداند ،
زمانها پیش از اینکه این تشبیه ، خدا و حقیقت را در ما مسخ کند ،
و انسان را کاهش به کتابخوان داده باشد ،
و کتاب خواندن ، برترین فخر و امتیاز شده باشد ،
که به تجربه و زندگی ، با دیده تحقیر می‌نگرد ،
و بر تجربه و زندگی و شناخت مستقیم ، چیره و راست ،
و میگوید چگونه باید زیست ،
و نشان میدهد چگونه باید اندیشید و رفتار کرد ،
ایرانی ، حقیقت را ، « آواز » میدانست ،
و سرودش ، که آورنده حقیقت بود ،
خود ، گوش و سرود بود ،
و آواز ، آنچه از ژرف های تاریخ می‌روئید و سر بفراز و روشنی میکشید ، بود
آواز ، چون انسان ، که تخمه ایست ، روئیدنی بود ،
و سیمرغ ، با نو خدای بزرگ ایران ،
که بر درخت همه تخمه ، که از ژرف دریا روئیده بود ،
و سر به آسمان کشیده بود ، لانه داشت ،
آواز میخواند ،
حقیقت ، آواز بود ،
همین آواز را زال از سیمرغ بر فراز کوه البرز شنید و حقیقت را از او آموخت ،
همین آواز را جمشید نخستین انسان ، در جمکرد از مرغ کرسپا شنید ،
همین آواز را میترا از مرغ وارگان شنید ،
آواز ، دو ویژگی گوهری داشت :

از ژرفها میروئید ،
 و در اوجها می پرید ،
 آواز ، آمیزش تخمه و مرغ بود ،
 آمیزش روئیدن و پریدن بود ،
 و حقیقت ، پیوند « ژرف تاريك » و « چكاد روشن » بود ،
 پیوند زمین و آسمان بود ،
 حقیقت ، دویال داشت ،
 بال سیاهش که نماد زمین و تاریکی بود ،
 و بال سپیدش که نماد آسمان و روشنی بود
 بال سیاهش ، آغاز بود
 بال سپیدش انجام بود ،
 بال سیاهش ، درنگ بود
 و بال سپیدش ، شتاب بود
 و هنگامی بالها ، نماد پرواز در آسمان و سبکی و شتاب میشدند ،
 پاهای مرغ ، نماد رفتن بر روی زمین و سنگینی و درنگ میشدند
 حقیقتی که يك زمان در اوجها پرواز میکرد ،
 در زمانی دیگر ، بر روی زمین با درنگ گام بر میداشت ،
 با پاهایش راه میرفت و با پرهایش میپرید ،
 و آسمان و زمین را به هم میدوخت ،
 و خدا و انسان را با هم میآمیخت ،
 و از آن زمان که حقیقت ، معنای کتاب شد ،
 بال سیمرغ را بریدند و پاهایش را شکستند ،
 و گوش خود را برای شنیدن سرود سروش ، فرزندش ، بستند .

دردی بدتر از مرگ

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

ما در زندگانی ، سدها بار ، دردی گُشنده تر از مرگ کشیده ایم ،
 و اگر آن دردها را نيك ميشناختيم ،
 مرگ را با آغوش باز میپذیرفتیم ،
 ما بارها در زندگی ، دست نیاز بسوی کسانی دراز کرده ایم
 که نگاه انداختن به آنان ، ننگ بوده است ،
 و برای برآوردن نیاز ، درد ننگ را بر خود هموار کرده ایم .
 ما آزادگانی بودیم که آرمانی بس بزرگ داشتیم ،
 و میخواستیم هرگز برکسی حکومت نکنیم ، و کسی بر ما حکومت نکند ،
 ولی برای رسیدن به سود خود ، محکوم چه ناکسانی که نشدیم ،
 و هرگاه فرصتی پیش آمد ، از حاکمیت خود بر دیگران ، لذت بردیم ،
 ما دروغی را که حاکم بر افکار مردم بود به اکراه حقیقت خواندیم ،
 و از حقیقتی که مردم نمی پسندیدند ، لب فروستیم ،
 ما برای آنکه اندیشه آزاد ما ، برای مردم در دآور بود ،
 از گفتن اندیشه ، و آزادیش دست کشیدیم ،
 حتی از اندیشیدن هم ، دست کشیدیم ،
 و در همدردی با مردم معتقد ،
 اندیشه آزاد خود ، و با آن آزادی را قربانی کردیم ،

ما شاهد آنانی بودیم که از دردهای انسانها ، سعادت خود را فراهم آوردند ،
و شاهد برخی دیگر نیز بودیم ،
که بنام همدردی با آن دردها ، دردمندان را به زیر یوغ خود کشیدند
و نگاه ما ، دل مارا به درد نیاورد ،
و پس از آنکه زمانی گذشت و بیاد آن نگاه افتادیم ،
خواستیم چشمه‌ها را از گودش بیرون آوریم و دور اندازیم ،
ما دست به عمل ، برای مقصدی بزرگ زدیم ،
ولی عمل ، در زیر آن مقصد بزرگ ، نقب به مقصدی تاریک و پست زد ،
و برای پوشانیدن این درد خویشتن ،
جشنی بزرگ برای پیروزی آن عمل گرفتیم ،
ما بنام حقیقت ، حقیقت را رد کردیم ،
ما بنام آزادی ، آزادی را طرد کردیم ،
ما بنام داد ، بیداد کردیم ،
چون آنچه را حقیقت و آزادی و داد میدانستیم ،
و برایش خود را نیز قربانی میکردیم ،
دروغ بود ،
ولی هراس از آن داشتیم که پرده نازکی که بر آن دروغ کشیده بود کنار بکشیم
عمری نمایشگر فضیلت بودیم ،
و هیچگاه از فضیلت ، شرم نبردیم ،
شرم بردن از فضیلت ، شرم داشتن از خود است ،
که شرم از « خود » است ،
که روزگاری « شرم از خدا » خوانده میشد ،
و با آن ،
« شرم بردن از خود » ،
خودی که همیشه روی روی ما بود ، فراموش شد ،
و شرم از خدائی نشست که همیشه در آسمان و دور بود ،

و ناگهان تبدیل به بیشرمی محض ، در رفتار با مردم شد ،
و چه بسا کارهائی که بنام خدا کرده میشد ،
که اگر بنام خود کرده میشد ،
شرم از خود ، مارا در عذاب میکشت ،
و جا بجا ساختن « شرم از خود » ، به « شرم از خدا » ،
برای گریختن از همین درد بود ،
ای مرگ ، تو کمترین و آسانترین دردی هستی که به پیشواز من آمده ای ،
و آنانکه این دردها را هرگز حس نکرده اند ،
ترا برترین درد میدانند ، و به تو کینه میورزند ،
ولی احساس آن دردهاست که انسان را انسان میکند ،
و يك آن زیستن ، بیش از عمر درازنوح میارزد ،
ما از آنچه شایسته بود ، درد نکشیده ایم ،
و گریختن همیشگی از این دردها ،
تصویری پست و آلوده از خوشبختی و شادی در زندگی آفرید .
و در لحظه مرگ ، ناگهان پوچی این زندگی ، تهیگاه هراس انگیز شد .

انسان ،

حقیقتیست که نمی میرد

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

روزگاری ما درد که میکشیدیم ،
 میدانستیم که درد ، از اهرمین است ،
 و میدانستیم که ما و اهورامزدا ، باهم ، بر ضد آن درد میجنگیم ،
 و هر شکستی ازما ، هر مرگی ، نشان شکست اهورامزدا بود ،
 و مرگ ، شکست ما و اهورامزدا هردو از اهرمین بود ،
 مرگ ، باختی در پیکار نیکی با بدی بود ،
 و ما شکست میخوردیم ، چون نیک بودیم ،
 مرگ ، نشان دردی بود که اهورامزدا با ما میبرد ،
 چون ما ، از همزمان او بودیم ،
 ولی آن روزگار ، گذشت ،
 و سپس باور کردیم که درد ما از خداست ،
 و اهرمین ، فقط يك کارمند جزء او ست ،
 و ناگهان خود را در میان درد ، تنها یافتیم ،
 چون میدانستیم که آن درد را خدا خودش آفریده است ،
 و دیگر حق نداشتیم شمشیر خود را از نیام برآوریم ،
 و از سر فروماندگی ، از خدائی یاری طلبیدیم ،
 که تا دیروز برای ما اهرمین بود ،

و نمیتوانستیم باور کنیم که خدا هم درد میدهد و چون اهرمین ، سختدلست ،
 و هم ما را از دردی میرهاند که دیگر نمیتوانیم برضدش بجنگیم ،
 چون با درد خدا داده ، چگونه میشد جنگید ،
 جنگ با درد ،
 برای ما ، جنگ با درد آفرین بود ،
 و به ما گفتند که او درد می آفریند ولی برای غایتی نیک ،
 شر را خیر میسازد ،
 نه چون اهرمین که به غایت بد ، درد میآفرید ،
 دردهای خدائی ، حکمتی متعالی دارند ،
 هرچند برای انسان ، سر سر به مهر هستند ،
 و باید شاد از درد هائی برد که او میفرستد ،
 و ما در درد بردن ، قربانی آن حکمت متعالی میشویم
 و ما پهلوانانی بودیم که باید شمشیر خود را رها کنیم ،
 و اهرمینی را که عمری با آن پیکار کرده بودیم ، خدا بخوانیم ،
 و با لابه و نیایش ، از او یاری بطلبیم ،
 و در روزگاران پیش ، اهورامزدا و اهرمین ،
 چنین سر پوشیده ای نداشتند ،
 و ما ، در کنار اهورامزدا ،
 در پیکار با اهرمین ،
 در مردن ، غرور پهلوانی داشتیم .
 مردن ، کشته شدن يك پهلوان ، در جنگ با اهرمین بود
 مردن ، شکست حقیقت ، و پیروزی دروغ بود
 و ما ، حقیقت بودیم ،
 و میدانستیم که حقیقت ، تخمه ایست که هنگامیکه به خاک افتاد ،
 و زیر خاک خفت ،
 از سر میروید و بر میخیزد .

همه به پیشوازش نمی شتابند ،
 و در آغوشش نمی فشارند ،
 بلکه با نفرت ، از او روی میگردانند ،
 و اگر هم بسیار مدارا باشند ، و شکنجه اش ندهند و جانش را نگیرند ،
 او وسخنش را نادیده و ناشنیده میگیرند ،
 که بدتر از شکنجه کردن و جان گرفتن است ،
 و چیزی جز « کشتن فکر » او نیست ،
 و « فکر نوگشی » ،
 زمانهاست که جانشین کشتن مرتدان و اهل بدعت شده است
 چون يك اندیشه را ، با خاموشی و نادیده گیری و خوارشماری ،
 میتوان بی دغدغه و جدان ، خفه کرد ،
 و دستی هم به جان اندیشنده اش نزد .
 و کشتن يك فکر ، جنایت آمیزتر از کشتن يك بدعت آور است .
 و این « اندیشه کُشان » ، خود را برتر از « اندیشنده کُشان » می شمارند ،
 و بسیاری از آزادیخواهان ، بجای نو اندیشان ، اندیشه های نورا میکشند .
 در همان شهر ، اندیشه وری نیز بود که سالها اندیشه های نو میآورد ،
 ولی کسی ، نبودن افکار او را نمی شناخت ،
 و کسی به سخن او ، گوش هم فرامیداد ،
 و آنکه هم گوش میداد ، فقط از سخن او خرده میگرفت ،
 و افکار او را هر روز پیش چشم او میگشتند ،
 با آنکه از آزادی دگر اندیشان نیز بسیار میلاقیدند ،

و من بارها از اهل فضل آن شهر شنیدم که میگفتند ،
 باید در انتظار آن نشست که در آنسوی دنیا ، نو بودن آن افکار را بپذیرند ،
 و شرم از آن داشتند که بگویند ما خود ، ناتوان از نو شناختنیم ،

نو اندیش ، در سر زمینی که نو شناس نیست

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

در شهر ما شاعری بلند آوازه به مردم گفت :
 میان ما ، سراسر اندیشه ها ، کهنه و فرسوده شده اند
 و برای زندگی ، نیاز به نو آوری در اندیشه هست ،
 و زندگی باید همیشه تازه باشد ،
 هر چند او خود ، عمری شعر نو ، با تصاویر و تشبیهات نو ،
 ولی بی اندیشه نو ، سروده بود ،
 و جای بس شگفت بود که هرگز پی به این کمبود ، نبرده بود ،
 و همه به اندرز زیبای او گوش فرا دادند ، و با او همنوا شدند

ولی او به مردم نیاموخت که چگونه نو را میتوان شناخت
 و چگونه نو را میتوان دوست داشت ،
 چون نو ، بیگانه است ، و نفرت انگیز ،
 و هر جا که حقیقی نو پیش آمد ،

و اهل فضلی که نور را نمی‌شناسد ، برضد نوآوری هست ،
 و خنده ام گرفته بود که از بیگانگان می‌خواهند تا نور را در فرهنگ آنها بشناسند
 چون نو بودن هر فرهنگی ، گره با کهن بودن همان فرهنگ ، خورده است ،
 و نو ما ، نو آنها نیست ،
 چنانکه کهنه آنها نیز ، کهنه ما نهوده است .

در آن شهر ، همه نو آور می‌خواستند ،
 ولی نو آوری ، نیاز به نو شناسان دارد ، که در آن شهر نبود ،
 و نو خواهی ، فرسنگها از نوشتن و « نو دوستی » ، دور است ،
 نو ، در آغاز ، با همانکه نو هم می‌خواهد ، بیگانه است ،
 نو بودن ، بیگانه بودن است ،
 و بیگانه ، نفرت انگیز است ،
 و شناخت نو ، چیره شدن بر نفرت پنهانی خود از بیگانه است ،
 نو ، میزان پسند و داوری را دگرگون می‌سازد ،
 و آنکه تا امروز داور بوده است ، حق به داوری را از دست می‌دهد ،
 چون با خبرگی در میزانش ، داور بود ،
 و اکنون نو ، او را از کرسی قدرت فرو می‌اندازد ،
 و کیست که براندازنده قدرتش را ، با چشم شوم نبیند ؟

و این نفرت از تلخی بیگانگی ، در مزه شیرین نو ،
 به رغم نو دوستی آشکار ، در کار است ،
 و کسیکه نو می‌خواهد ، و « بیگانگی در نو » را نمی‌پسندد ،
 مانند کسی است که حقیقت را می‌خواهد ،
 اما تلخی و پیچیدگی و زلزله اندازی اش را نمی‌خواهد ،
 حقیقتی را می‌خواهد که با میزان پیشینش ، بپسندد ،
 شناختن آنچه بیگانه است ، گستاخی و بزرگی و صداقت می‌خواهد ،

که در آن شهر ، کالائی کمیاب بود ،
 نو ، با همه بیگانه است ،
 نو ، با هیچ فکری در جامعه ،
 حتی با آنانکه خود را پیش تازان الحظمین می‌شمارند ،
 در یک راستا نیست ،

و با هر راستائی ، زاویه ای دارد ،
 نواذر فکری ، انحرافی دیگر دارد ،
 نو اندیش ، همیشه کژ اندیش است ،
 همه به نو ، بدبین هستند ،
 نوشتن ، گستاخی و صداقت می‌خواهد ،
 گستاخی ، تا که دریابد ، او و افکارش با همه تازگی ، کهنه و بیات شده اند
 گستاخی ، که بپذیرد کار بُرد میزان داوریش ، دیگر زیان آور است ،
 گستاخی ، تا که صداقتش در برابر سدّ آوازه اش ، باز نایستد ،

این خرافه که هر فکری نوین ، منافع گروهی را توجیه میکند ،
 پس آن گروه ، آن فکر نو را به جان و دل می‌پذیرد تا سپر منافع خود سازد ،
 همه را از آن باز داشته ، که ویژگی بنیادی « نو » را دریابند ،

نو ، با همه گروهها بیگانه است ، ولو از آن هم سود ببرند ،
 حتی با همانکه نو می‌خواهد ، و یا دعوی نو دوستی میکند ،
 و چه بسایک اندیشه بزرگ ، برپرچم یک حزب ، کوچک ساخته شده
 و در دهان یک قدرقند ، وسیله شده ،
 و در دهان یک شیخ ، دروغ شده ،
 نور را شناختن ، عظمتی همانند نو آوری می‌خواهد ،
 و در جامعه ای که نو شناس نیست ،
 برای نو آوردن ، باید سراسر عمر را در بیگانگی و تنهایی و بی‌قدری گذرانید

آن نو اندیش ، روزی زیر لب با خویشتن میگفت :

اینان با چراغ ، دنبال آفتاب میگردند ؟

اینان که فقط با چشم چراغ گونه خود میتوانند بینند ،

چشمشان ، فقط « روشنائی خُرده » را میشکبند ،

چشمشان ، چراغیست که اطاق تنگشان را روشن میکند ،

چراغی که با آن میتوان چند گام ، گرداگرد خود را دید ،

چراغی که با آن ، در کوچه ای بن بست ، میتوان خرامید ،

و آنها با چراغ ، خرده اندیش و خرده بین شده اند ،

و هر فکر نوینی ، آفتابیست وراء خانه و اطاق تنگ آنها ،

آفتابیست که راه های بزرگ را روشن میسازد ،

برای آنان که پروا دارند گام از آستانه خانه خود فراتر نهند ،

گامی فراسوی عقیده و جهان بینی و دین و فلسفه خود نهند ،

ولی پرتو آن چراغ ، تا آستانه خانه آنها میرسد ،

واز آستانه خانه خود باید چراغی را که همه عمر با خود کشیده اند ، بگذارند

و جهان را با آفتاب بینند ،

ولی آنها دل از چراغ کم نور خود برنمیدارند ،

واز رفتن بی چراغ در راه بزرگ و روشنی آفتاب ، میهراسند ،

دامنه تنگ روشنائی چراغ ، گامهای آنها را کوچک ساخته است ،

و گامهای کوچک ، جهان کوچک پدید میآورد ،

و با چراغ ، نمیتوان گامهائی بزرگ ، فراسوی خانه برداشت ،

و با روشنائی چراغ ، جرئت جهیدن نیست ،

و با چراغ نمیتوان ، جهان را پیمود و دید ،

و با چراغ نمیتوان گستره حقیقت را روشن ساخت ،

و با چراغ نمیتوان انسان را در بزرگیش جست ،

چنانکه آن شیخ ، با چراغ کوچکش ، بزرگی انسان را هرگز نیافت ،

و در آرزوی یافتن يك پهلوان ، جان سپرد ،

و جهان و حقیقت و انسان ، پهناورتر از دامنه پرتو افکنی چراغند ،

و فراسوی اطاق و خانه تنگ خود رفتن ، نیاز به آفتاب دارد ،

آفتابی که با روشنائی خودش ، باید آنرا دید ،

که فقط با « چشم خورشید گونه » میتوان آنرا دید ،

چشمی که رستم در هفتخوان یافته بود ،

ولی با چشم چراغ گونه ، نمیتوان آفتاب را دید ،

هنگامی که آفتاب آمد ،

باید چراغها را خاموش کرد ،

ولی آنان که با روشنائی چراغ خُرده خود ، شبهای تاریک میدرخشیدند ،

در پی آنند که با دود آن چراغها ، ابری تاریک در پیش آفتاب بسازند ،

تا روشنائی خُرده اشان ، از دید نیفتد .

و در جامعه ای که نوشتار نیست ،

بسیاری از آفتابها ، در انتظار دیدن خود باید هزاره ها در انتظار بنشینند ،

جائی آفتاب می تابد که چشمهای خورشید گونه ، به افق نظر دوخته اند

و رستمی نیست تا چکه ای از خون جگر دیو سپید در چشم ها بریزد ،

تا چشمها از سر ، خورشید گونه شوند ،

و بی چشم خورشید گونه ، نمیتوان به هفتخوان اندیشه ها رفت .

با چراغ ، نمیتوان در جهان اندیشه ، ماجرا جو شد .

و آنکه خون ماجراجوئی در رگش نمی گردد ،

هرگز بوئی از نو ، نمی برد .

و به قماشا گذاشتن توانائی خود ،
 بلکه از آن پس ، گذشتن از مرز ، آزادیت ،
 و دیگر ، چیرگی بر آن تنگی ، هنرمندی نیست ،
 و کشیدن زنجیرهای بسیار سنگین ،
 نشان لذت بردن از بردگیست ، نه توانائی ،

در وزن و قافیه ، آهنگهایی که از رویه روانند ، نواخته میشدند ،
 و این آهنگها ، گوش را برای شنیدن آهنگهای تویه های روان می بستند ،
 این نظم سختگیر خرده سنج چشمگیر و ظاهری ،
 صافی برای یافتن احساسات و عواطفی ویژه بودند
 و چه احساسات و عواطف لطیفی که از این صافی میگذشتند و گم میشدند ،
 و این احساسات و عواطف ، بی نظم و وحشی و ناهم آهنگ خوانده میشدند ،
 ولی این احساسات و عواطف ، آهنگی و نظمی دیگر داشتند ،
 که نمیشد در کالبد وزن و قافیه ریخت ،
 و درینا که مابسی از آهنگهای ژرف روان را ، نمیتوانستیم بشنویم ،
 واز دست دادیم ،
 وزن و قافیه ، نظمی حاکم در خود آگاه ما بود ،
 و عارف ، در اشعارش ، برضد این خود آگاه ،
 و با نفرت از این خود آگاه ،
 از نظمش ، ریسمانی میساخت ،
 تا خود را ، به ژرف چاه بیخودی برساند ،
 در وزن و قافیه این نظم ، بیخودی در دوزخ خود ، میسوخت ،
 او بیخودی را در زیر خودی که در شعر ، سامان یافته بود ، پنهان میساخت .
 و این پنهان ساختن ، که برای او کاری اهریمنی بود ،
 « سر » نامیده میشد ، تا تبدیل به کاری نیک بشود ،
 در وزن و قافیه ، که نظمی روشن بود ،

شعر نو :

یا جستجوی نظمی دیگر

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

سرپیچی از وزن و قافیه ،
 رها کردن نظمیت سطحی و آشکار ،
 برای یافتن نظمی ژرف و پنهان .
 تنگی وزن و قافیه ،
 روزگاری ما را به چیرگی بر آنها فرامیخواند ،
 و چیره شدن بر هر تنگی ، آزاد شدن از آن تنگیست ،
 و شاهسواری که اسبی سرکش را رام میکند ،
 بجای برداشتن گام به گام ، و گردش کو به کو ،
 در پهنه فراخ جهان میتازد ،
 و تنگی ، امکان شکفتن توانائیهای هنر مند است
 ولی هنگامی میرسد که آزادی ، در گذر از آن تنگی است ،
 نه تلاش برای چیرگی دیگر بر آن تنگی ،

تاریکی و سیاهی بیخودی را می نهفت ،

وزن و قافیه ، نظمی بود محاسبه پذیر و باقاعده ،

که از آن ، راه به آنچه محاسبه نمی پذیرد

و در بند قاعده ای نیست ، میجست ،

نظم شاعرانه ، اوج پیدایش عقل بود که عارف از آن میگریخت ،

و در زیر این زنجیر سنگین و خُرد کننده ،

آتش عشقش زبانه میکشید ،

که حلقه های زنجیر را از هم میگذاخت ،

نظم شعر ، سازش و محافظه کاری ظاهری بود ،

برای انگیزته شدن به انقلاب درونی ،

وزن و قافیه ، پیروی از میزانی بود که اعتبار همگانی داشت ،

برای پرورش خودی که در اوج فردیت ، خدا نامیده میشود ،

خود را از این نظم ، رها ساختن ،

برای یافتن شعرست ، که هم آهنگیهای ژرف را ، رو کند ،

در نظم ظاهری شعر ،

خود سرشار ، راه لبریزی از خود را نداشت ،

و شعر نو ، میخواهد با رها کردن خود از آن نظم ،

خودی را که در تنگنا افتاده است ، آزاد سازد ،

رها کردن وزن و قافیه ، گریز خود ، از تنگیهای دین و سیاست و اجتماعست

آن نظم شعر ، نماد نظام سیاسی و دینی و اجتماعی و حقوقی شده بود ،

او چشم برای نظمی دیگر پیدا میکند ،

این نظم را رها میکند ،

تا از چنگال نظم قدرتمندان بیرون آید ،

تا از نظمی رها یابد که انسان را گرفتار سطح و ظاهر میسازد ،

تا بتواند هر آن به آهنگی بر قصد که از ژرف خود او بر میخیزد ،

این نظم ، بدبینی به آهنگ نهفته در ژرف هر انسانی داشت ،

و آنرا بنام درهم ریختگی و هرج و مرج و ناهم آهنگی طرد میکرد ،

شعر ، خود را از نظم سطحی و ظاهری ،

از « خود سطحی و ظاهری » ،

رها میسازد ،

تا گوشی نازک برای شنیدن آهنگی ژرف از خود بیابد ،

تا خودی را بیابد که نظمی ژرفتر ولو ناپیداتر دارد ،

و این نظمهای ناپیدا هستند که بر انسان حکومت میکنند

که انسان ، در دامنه آنها ، آزادی خود را می یابد

جائیکه آزادی و نظم ، باهم میآمیزند .

و همسایه دیگر که عشق را رویایِ پوچِ جوانی می پنداشت ،
لذتهایش از همان آغاز ، از تلخی زهرِ فنا ، آلوده شده بودند ،
ولذت برایش ، کوچه بن بست بود ،

ولی من میان لذت و عشق ، تاب میخورم ،
میوه لذت را ، در عشق می یابم ،
ولذتم ، درختیست که هنگامی بالید ، به عشق میانجامد ،
و تخمه میوه عشقم ، دوباره لذتست ،
و عشقم در لذت ، ریشه میدواند ،

آنگاه که به فراز عشق خود میرسم ،
هیچ عارفی نمیتواند مرا به زیبایی و خوشوقتی که لذت می بخشد بدین سازد ،
و هیچ دینی نمیتواند ، گناه را با هیچ يك از لذتهایم گره بزند ،

عشق و لذت ، تخمه ، و ریشه يك درختند ،
در اوج لذت ، نا بسا بودن لذت ، خارش نیست برای کشف آغاز عشق ،
و آنچه در لذت ، آغاز شده است ، زود از دست میرود ،
و من آنرا نمیخواهم از دست بدهم ،
لذت ، آغاز عشق است ،

لذت ، مزه ایست که اشتهایم را برای خوراك عشق میانگیزد ،
و عشق ، دوام لذتست ، ونفی وجدان معذب و حرمان در لذت ،
عشق ، لذت را ، از غرقشدگی نجات میدهد ،

و این فنا لذت نیست که مرا میآزارد ،
لذت هم ، نا آگاهانه با « از خود گذشتگی » ، آغاز میشود ،
ولی ناگهان ، شادی از خود گذشتگی ، ناپدید میشود ،

موجم که در فراز ، لذتم و در فرود ، عشقم

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

من هماره گوش به آهنگ زیر و بمِ نیازهایم میدهم ،
و در برآوردن نیازهایم ، احترام به هستی خود میگذارم ،
و من از لذت بردن از کشش و گرایشِ نیازهایم ،
به عشق و تعالی رسیده ام ،
من نه تنها از لذت بردن ، به عشق رسیدم ،
من در آگاهی ژرفم از لذت ، عشق را کشف کردم ،
لذت ، آنچه کم داشت ، عشق بود
و لذت در عشق ، به کمال رسید ،

و همسایه ام که عشق را ، ضد لذت میدانست ،
از عشق ، کوچه بن بستِ ساخته بود ،
و هیچگاه نمیتوانست از عشق ، لذتی ببرد ،
و در او ، ریشه ای که عشق ، از آن آب میخورد ، خشکیده بود ،

و احساس تلخ « از خود روده شدگی » ، بجایش می نشیند ،
 از خود گذشتگی ، در لذت ، زود پشیمانی میآورد ،
 ولی ، خود ، در آنی از تنگنای رهایی می یابد که هیچگاه فراموش نمیکند ،
 و من در لذتم ، مغبون شده و فریب خورده و پشیمانم ،
 ولی آن آذرخش آزادی که خود از تنگنایش یافت ، خارش انگیزنده میشود ،
 و تغییر يك لذت به لذتی دیگر ،
 و یا تغییر « آنچه از آن لذت میبرم » ،
 هم این فریب خوردگی ، و هم آن خارش به آزادی ، باهم بر میگردند ،
 و تکرار لذت آمیزش با هزار حور بهشتی ، یا از هزار خورشت آسمانی ،
 یا نوشیدن هزارگونه باده ، یا بوئیدن هزار گونه گل خوشبو ،
 لذتم ، ناقص میماند ، و همیشه در آرزوی رسیدن به اوج ، درد میبرد ،
 و لذتم ، آنگاه ، راه به عشق را می یابد ،
 تا دوام سعادت و زیبایی و تازگی شود ،

من گهواره ای هستم که میان لذت و عشق میگردم ،
 هم در عشق و هم در لذت ، با شادی « از خود میگذرم » ،
 و رها شدن از خودی که زمانهاست تنگ شده ، ولی از آن بیخبرم ،
 چه احساس آزادی و سرشاری برایم میآورد ،
 ولی در لذت ، فقط يك آن ، از خود میگذرم ،
 تا در آنی دیگر که از پی میاید ، آن لذت را از آن خود سازم ،
 از خودی که گذشته ام ، باز آن را از همان خود تنگ ، سازم ،
 در لذت ، از خود گذشتن ، احساس تلخ « از خود روده شدن » را میآورد ،
 این من نیستم که از خود گذشته ام ،
 بلکه این دیگر است که مرا از من روده است ،
 مرا فریفته است ،
 لذت همیشه با فریب ، آمیخته است ،

پس لذت ، بی حقیقت است ،
 با آنچه به من داده ، در عوض مرا برای خود روده است ،
 اختیار مرا بر من ، از من ستانده است ،
 و من در این معامله ، فریفته شده ام ،
 و خود را باخته ام ،
 و من همین خود تنگ را ، که آنی در گم کردنش ، مزه آزادی را چشیده ام ،
 دوست میدارم ،
 با آنکه نا آگاهانه از تنگیش در عذابم ،
 من احساس از خودی پنهان ندارم ، که در گذشتن از مرزش شاد شوم ،
 « خودی » که در آن ، هیچگاه نمیتوان به مرزی رسید ،
 و خودی که هرگز به فکر داشتن و گرفتن و ستاندن نیست ،
 در لذت گیری ، من نمیتوانم ، مستی از خود گذشتگی را در خود بکنجانم ،
 همیشه در تلاش دستیابی به چیزی هستم که نمیتوانم در دست نگاه دارم ،
 و هماره تلخی گم کردن و فنا را میچشم ،
 و از خودی که هنوز نگذشته ام ، به یافتن دو باره آن میشتابم ،
 ولی من در عشق میکوشم ، در هر آنی ، تازه به تازه از خود بگذرم ،
 و هماره در مرز میان دو آن است که من با خود ، هستم ،
 و در عشق ، یکبار برای همیشه ، از خود نمیگذرم ،
 از يك خود تنگ ، که گذشتم ، باز به خودی گشوده تر میآیم ،
 و در میان دو از خود گذشتگی ، دريك نقطه فراز ، باز به خود می آیم ،
 در پایان از خود گذشتگی ، باز باید آنی به خود آمد ، تا باز از خود گذشت ،
 عشق ، همیشه تازه است و همیشه آغاز است ،
 به خود آمدن ، همیشه تنگ شدن است ،
 خود شدن ، همیشه مرز یافتن است ،

واز خود گذشتن ، همیشه گشوده شدنست ،
از خود گذشتن ، همیشه پیکار بر ضدِ « خود مرزبندی شده » است ،

خود شدن و بیخود شدن ، فراز و فرود يك موجست ،
من در لذت ، خود میشوم ،
و در عشق ، بیخود میشوم ،
موجم که در فراز ، خودم ، و در فرود ، بیخودم ،
موجم که در فراز ، لذتم ، و در فرود ، عشقم ،
و تا خود ، يك لحظه می پاید ، لذت ، شیرین است ،
و در آن هیچ گناهی نیست ،
پاکی بهشتی است ،

ولی آنگاه که ، خود ، مرزی پایدار یافت ، خود پرستی آغاز میشود ،
در عشق ، به خود نیامده ، از خود میگذرم ،
در لذت ، از خود ، نگذشته ، در شوق به خود آمدنم ،
در شوق نجات دادن خود تنگی که گم میشود ، هستم ،
خودم ، آنگاه که مرزی پایدار یافت ، لذتم همیشه آمیخته با فریبست ،
و در هر لذتی ، فریب میخورم ،
و لذت ، فریبنده است ،
من در عشق ، بیخود میشوم ،
و به هرسو کشیده میشوم ،
و این حقیقتست که « من بیخود شده » را میکشد ،
و من به هزاران سو کشیده میشوم ،
و باز و گشوده میشوم ،
آزاد میشوم ،
هزاران امکان میگردم ،
افقِ خودها میگردم ،

هزاران خیال و افسانه و تصویر میگردم ،
و همیشه از حقیقت دورم ،
و عذاب هجر ، دوزخ آتشین میشود ،
و باز نیاز به لذت پیدا میکنم ،
و در پی گرفتن بوسه از لب زیبا روئی کوبه کو میگردم ،
و در پی بوئیدن گلی وحشی ، سر به کوه و دشت میگذارم ،
و در پی نوشیدن جرعه ای ، از میکده ای به میکده ای سرگردانم
و از لذت آن بوسه و نوش و بوی خوش ، عشق میشوم ،
من در میان خود و بیخودی ،
در میان لذت و عشق ،
در تابم ،
بی تابم .

مرا ببوس

XXXXXXXXXXXXXXXX

من بوسه ای از او خواستم که هنوز پُر از شیر شیرین شرم بود ،
واز لذت آن بوسه ، عشق در وجودم فرو ریخت ،
و دریای وحدت شدم ،

من از آن بیزارم که به هر چیزی « دست بزنم » ،
من چشمم را می بندم ، تا « نگاه به چیزی نیندازم » ،
ولی من به هر چیزی بوسه « میدهم » ،
دست و چشم من ، حکایت از خشونت میکنند ،
و دردهش بوسه ، لطفی هست که در زدن و انداختن نیست ،

من آزار دشمنم را نمی بخشم ، تا بزرگواریم او را نیاز دارد ،
من با بوسه فراموشی ، آن آزار و دشمنی را از تخته دل پاک میکنم ،

و عشق ، گفتنی و گرفتنی نیست ،
عشق ، بسودنیست ،

عشق ، احساسیست به نازکی برگ گل یاس ،
و لطافت بویش ، از دور ، اوج مستی میآورد ،
و در گرفتن ، می پژمرد ،
و وصل ، پایان و فرود عشقشست ،
و برخی می انگارند که وصال ، بوسه سرپائینست ،
ولی بوسه ، همیشه بسودن لبست ،
بوسه ، بسودن ، در یک نقطه و در یک آن است ،
و نقطه ای که ناگهان ، گُل میشود ،
و آنی که ناگهان زمان بیکرانه میشود ،
و ترانه ای که ناگهان سمفونی کیهانی میشود ،
واهرین ، فقط با یک بوسه ، بانو خدا ، چه ، را آستان کرد ،
واز او جهان ، پیدایش یافت ،

من برای پاداش عمل نیکم ،
بهشت را نمیخواهم ،
نشان افتخار نمیخواهم ،
افزایش مزد نمیخواهم ،
نام نمیخواهم ،

من نگاهی بزرگوارانه میخواهم که با گرمی ، آن نیکی ام را بپذیرد ،
من « بوسه نگاه » را میخواهم ،
و نگاه ، بوسه چشم است ،

من آن اندیشه ای را نمیخواهم که مرا در پنجه میگیرد و میفشارد ،
من آن اندیشه را نمیخواهم که مرا افسون میکند و در دام خود میاندازد ،
من آن اندیشه را نمیخواهم که بر من چیره میشود ،
و به پیشواز اندیشه ای میروم که خردم و روانم را ببوسد ،

هر بوسه ای ، شرم از وصال دارد ،
 هر عارفی ، در تمنای وصال ، گستاخیِ بیشمارانه می بیند ،
 و من دلم را به چیزی نمی بندم ،
 تا آن چیز را زنجیری دلم کنم ،
 من با دلم هر چیزی را می بوسم ،
 تا هر چیزی را از سنگینی باردل نگرانی ها ، آزاد سازم
 و من از آن های کوتاهِ خوشبختی که در زندگی داشته ام ، شادم ،
 چون خوشبختی ، بوسه ایست ،
 که خدای سرنوشت ، به روی من داده است ،
 و بوسه را نمیتوان از لبِ سرنوشت ربود ،

بوسه ، پیوند کوتاه و آنی ، در يك نقطه است ،
 بوسه ، بستن سراسری نیست ،
 بوسه ، بند نیست ،
 بوسه پیوندیست که به هوای در برگرفتن سراپا نیست ،
 به خیال در بند افکندن کُلّ دیگری نیست ،

و من همه چیزهای جهان را گرد ، چون گوی میسازم ،
 تا همه باهم فقط در يك نقطه ، همدیگر را بسایند ،
 تا همه جهان ، همدیگر را ببوسند ،

تو پهنه معرفت خود را برای من نگشا و نگستران ،
 و مرا خیره قماشای دستگاه پهناور فکرت مکن ،
 تو معرفت خود را در يك اشاره به من بگو ،
 و با يك اشاره ، جهان معرفت تو ، مرا خواهد بوسید ،
 و بوسه معرفت ، اشاره است ،

و طومار بی نهایت دراز تاریخ را برایم بخوان ،
 تا مرا از تکرار جنایت ها و سخت دلیها و خونریزها و خیانتها خسته کنی ،
 فقط از برخی پهلوانان و پیشآمدها ، یادی کوتاه کن ،
 که به من امید و نشاط ، می بخشند ،
 و بگذار تا تاریخ ، مرا ببوسد ،
 و پهلوانان اسطوره ، بوسه های تاریخند ،

و من آزادی را بیش از حقیقت دوست میدارم ،
 با آنکه حقیقت بی آزادی ، دروغست ،
 چون حقیقت میکوشد مرا فراگیرد ،
 و مرا در گستره ولو بی کران خود ، زندانی کند ،
 و حقیقت در سراپای من جا میگیرد ،
 حقیقت ، در من خانه میسازد ، و مرا از خانه ام بیرون میکند ،
 و من هیچگاه نمیتوانم از چنگ حقیقت ، خود را برهانم ،
 و آزادی ، فقط بوسه ای به من میدهد ،

من از وجدانی که دین و اخلاق در من ساخته اند در عذابم ،
 چون هرگاه میخواهد مرا ببوسد ، مرا گاز میگیرد ،
 من همیشه لب نازک و با نمک وجدان را می بینم ،
 ولی دندانهای تیزش پوشیده اند ،
 دندان تیزو برنده اش را روی جگرم میگذارد ،
 و خونی که از نهادِ آفریننده ام میجوشد ، تا به پایان میمکد ،
 و مرا به ضد فطرم می شوراند ،
 و چشمه تاریک درونم ، از زهر وجدانم ، آلوده و ناگوارا میشود ،

و ایمان ، به من یاد میدهد چگونه يك آموزه را گاز بگیرم ،
و فلسفه ، به من راه بوسیدن آموزه ها و ادیان و جهان بینی هارا یاد میدهد .
و ابلیس ، آدم و حوا را فریفت تا میوه درخت معرفت را بخورند ،
گاز بگیرند و خرد کنند و بجوند و فرو برند ،
چون ابلیس ، با معرفتی کار داشت که باید به آن ایمان آورد ،
و اگر از فلسفه ، بوئی برده بود ،
و همیشه معرفتش را از خدا ندزدیده بود ،
به حوا میگفت : میوه درخت معرفت را ببوی و ببوس ،
و برای بوئیدن و بوسیدن میوه معرفت ، نیاز به چیدن آن هم نیست ،
و خدا گفته است نخور ،
و نگفته است مبر و ببوس ،
و خدا ی جهانخوار ، بیشتر به فکر خوردنست تا بوسیدن ،
و حوا از همان بویه و بوسه ، به معرفت میرسید ،
و بشریت ، بی هیچ گناهی ، همانند خدا میشد ،
چون حوا ، میدانست که بوسه چیست ،
و او میدانست که بوسه ، تخمه و صالست ،
همانسان که از يك سرشگ ، کیهان پیدایش یافت ،
همانسان که هر فرزانه ای ، از يك حرف ، يك کتاب میخواند ،
و من در شگفتم ، چگونه حوائی که با يك بوسه ، دل را میبرد ،
برای معرفتی که چشمه اش در همان دلست ،
به راهنمایی احمقانه ابلیس ، میوه معرفت را خورد .

سلیمان میگفت ، يك پاسخ خوب ، مانند يك بوسه است ،
ولی سقراط میدانست که يك پرسش خوب ، خود آن بوسه است ،
و پرسش خوب ، بوسه اهریمن است ،
و يك پرسش خوب ، بوسه ایست بر جانی پنهانی ،

که ما هرچه میگردیم ، آن گوشه را نمی یابیم ،
و آن گوشه مجهول ، همیشه میخارد و میسوزد ،
فکری ، عاطفه ای ، احساسی ، خیالی دورافتاده و ناچیز و خوار ،
آن جای مجهولند ،
که ناگهان با آن بوسه ، در پهنه روان میگسترد ،
و با بوسه آن پرسش است که ناگهان يك ازدها از آن خیال دورافتاده میروید ،
و چه پرسشها ئی ، که ازدهای جهانسوز شده اند ،
اهریمن که مهار قدرت جهان را در دست ضحاک نهاد ،
فقط برای دریافت يك پاداش بود ،
يك بوسه بر کتف ضحاک ،
که کسی جز دلبرش ، حق بوسیدن آنرا نداشت ،
و بوسیدن آنجا ، برترین امتیازی بود که ضحاک به کسی می بخشید ،
و اهریمن ، نه تنها کتف ضحاک را بوسید ،
بلکه آرزویش ، بوسیدن کتف هر انسانی است ،
اهریمن هر کاری که انسان بخواهد برایش میکند ،
تا يك بوسه از کتف او بگیرد ،
واز آن بوسه ، دردی بر میخیزد که هیچ پزشکی ، چاره اش را نمیداند ،
بوسه اش ، پرسشی است که همیشه در گوشه ای نادیدنی میخارد و میآزارد ،
و همیشه بی پاسخ میماند ،
و با هیچ داروئی نمیتوان آنرا آرامش بخشید ،

بوسه ، بسودنیست ناچیز ، ولی سراسر وجود را بر میانگیزاند ،
بوسه ، آذرخشی است که جهان هستی انسانی را طعمه حریق میکند ،
میترا ، با نخستین پرتو آفتاب ، دشتهای فراخ را میبوسد ،
سیمرغ ، با آواز خود ، زال را بوسید ،
با يك آهنگ ، سراسر امیال و عواطف او را انگیخت ،

از آواز او ، ماهیها در دریا آبستن شدند ،
 پر سیمرغ ، بوسه سیمرغ بود ،
 با آتش زدن پرسیمرغ ، خود سیمرغ پدیدار میشد ،
 کسیکه سیمرغ را آواز میداد ، سیمرغ را میبوسید ،
 و سیمرغ پرش را بر روی او میگسترد ،
 و رستم ، چون سیمرغ گسترده پر ، ایران را زیر پر میگرفت ،
 چون فرزند سیمرغ بود ،
 و پر گسترده سیمرغ ، از سوئی ، سپر فولادین در برابر دردها بود ،
 و از سوئی دیگر ، بوسه لطیفی بود که جان را میپرورد ،
 و هزاره ها ، پرسیمرغ ، مارا پوشیده و بوسیده است ،
 و ما که فرزندان سیمرغیم ،
 خدائی نمیخواهیم که بر پشت ما ، تخت قدرت خود را بنهد ،
 که بر ما داوری کند و حسابرس تباکارهای ما باشد ،
 و خدائی نمیخواهیم که به ما درس حقیقت بیاموزد ،
 و خدائی نمیخواهیم که گناهان مارا بیامزد ،
 ما خدائی چون سیمرغ نمیخواهیم که مارا با پر نرم و نازکش ببوسد ،
 سخنش ، اندیشه اش ، کردارش ،
 همه ، بوسه باشند ،
 تا به او هر پگاه بگوئیم : مارا ببوس ،
 و خدائی بوسیدنی داشته باشیم ،
 خدائی که لب بر لبش می نهیم ،
 و او فراموش میکند که خداست ،
 و به یاد میآوریم که با آن بوسه ، خدائیم .

در بازارچه عینک فروشها

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

در شهرما ، بازاریست که « بازار تاریخ » نامیده میشود ،
 که چون بی پنجره است ، بسیار تاریکست ،
 و در میان این بازار ، بازارچه عینک فروشهاست ،
 بازار ، خیابانهائی هستند که گوئی به اندرون خانه ای آورده شده اند ،
 بازار ، دهلیزهای پرپیچ و خم و دراز ، در خانه ای بزرگست ،
 و اگرچه ، چند روزنه تنگ خروج و دخول هم دارد ،
 که شب هنگام آنرا نیز می بندند ،
 ولی در آن ، در روز ، پنجره ای به جهان خارج نیست ،
 و آنکه به بازار گام می نهد ، از جهان بیرون ، بریده میشود ،
 و تا زمانی که در بازار هست ، از بازار نمیتواند جهان را بنگرد ،
 و جهان بیرون را فراموش میکند ،
 و با گام گذاشتن در بسیاری از معرفت ها ، کارها ، خیالها ،
 ندانسته ما در دهلیزهای بی نهایت دراز ، ولی بی پنجره گم میشویم ،
 و بازار ، جهانی بسته در خودش هست ،

داد وستد ، جهانی بسته ، فکری بسته ، دلی بسته میخواهد ،
آنکه وارد دهلیزی شد ، از آن پس در روده ای کشیده و گوارده میشود ،
در بازار ، همه می جنبند و می لولند ،
و از یام تاشام در آن دهلیزهای پر پیچ و خم ، میچرخند یا چرخانیده میشوند ،
بازار ، کارخانه ، ویا « کار-جهان » است ،
بازار ، جهان مینیاتور است ، جهانك است ،
و داد و ستد ، جهانکی برای خود میخواهد ،
تا همه را به هم بفشرد ،
تا همه را بگوارد و هضم کند ،
و هنگامی ما به بازار ، گام نهادیم ،
جهان پهناور را که جهان زندگیست ، پشت سر میگذاریم ،
تا در جهان كوچك بازار ، تنگاتنگ باهم باشیم ،
دادوستد ، نیاز به نزدیکی اجباری دارد ،
نزدیکی برای ریودن و ربوده شدن ،
واز روزنه ورود بازار ، ناگهان تنگی میآغازد ،

و ما در ورود به بازار ، جامه گشاد زندگی را تحویل دربان میدهیم ،
و جامه ای بسیار تنگ ، یا زرهی فولادین می پوشیم ،
تا ما را درهم فشارد و باریك به اندازه دهلیز های بازار کند ،
تا كوچك شویم ، تا در بازار بگنجم ، و چون کرم بتوانیم بخزیم ،
هر جانوری که از این سوراخ میگذرد ،
مورچه ای میشود ، همانند مورچگان دیگر ،
و فقط يك كشش یا رانش در او باز میماند ،
وسراپایش ، چهره يك كشش میشود ،
بازار ، که جنگل نیست ،
بازار ، سوراخ مورچگانست ،

و فقط مورچگان را به خود راه میدهد ،
در هر بازاری ، فقط يك پاره از خود ،
یا پاره خودی ، حق ورود دارد ،
و پهنای خود را باید از خود برید و دور انداخت .

و در آغاز ، بازار بی پنجره ، بی خبر از ما ، تنگی دید میآورد ،
تنگی وجود میآورد ،
و مردم که روز ، بیبازار میآیند ،
در شلوغی و گرفتار همدیگر بودن ،
بی پنجرگی را فراموش میکنند ،
ولی آنها که شیخ وار ، شب هنگام در بازارها گشته اند ،
از وحشت بی پنجرگی ، به خود لرزیده اند ،
و هیچ راه گریز نیافته اند ،
همانچه در روز ، جهانی سرگرم کننده است ،
در شب ، زندان وحشتناکست .

ساختن بازار ، اندیشه ای انگیزنده بود ،
که به همه دامنه های زندگی تاخت ،
و در همه چیزها ، بازار ساخت ،
و حتی دین و اخلاق از « ارزشهای خود » می بالند ،
فضیلت و تقوا ، ارزش شده اند ،
و هر جا که دم از ارزش زده میشود ، بازار است ،
و بازار ، سرمشق سراسر زندگی شد ،
و ما هنر ساختن « جهانهای بی پنجره » را آموخته ایم ،
و چه جهانهای میسازیم ، که گرداگردش دیوار است ، و پنجره ای ندارد ،
ولی آنرا بی نهایت و گشوده و آزاد و بیکرانه می شماریم ،

جهانهائی که در ورود ، کوچک به اندازه همان جهان ساخته میشویم ،
و « جهان بینی » ،
کالائست که در بازار میفروشند ،
در بازار ، میتوان « دید » ،
ولی نمیتوان « نگرست » ،
و هرکسی در بازار ، نیاز به « جهان بینی » دارد ،
چون نمیتواند « نگاه » به جهان بیندازد ،
در بازاری که هیچ پنجره نیست ،
هیچ کس نمیتواند جهان را مستقیم ببیند ،
در همان درب ورود ، دربان ، جامه تنگی را که به ما میپوشاند
عینکی نیز به ما میفروشد که با آن از آن پس ببینیم ،
و با این عینک ، میتوان « وراء بازار » را از بازارو با دید بازاری دید ،
و فقط آنچه با این عینک دیده میشود ، اعتبار دارد ،
و بزرگ شمرده میشود ،
و همه باور دارند که با این عینک ، پرتو نگاه از دیوارهای بی پنجره میگذرد ،
و از آن پس هیچکس ، دیوارهای زندانش را نمی بیند ،
عینک جهان بینی ، دیوار زداست
هیچکس ، دیوار زندان خود را نمی بیند ،
و هیچکس در عقیده و دین و ایدئولوژی ، دیوارهای گرداگردش را نمی بیند
با این عینک ، هرکسی احساس آنرا دارد که حقیقتش تا بی نهایت میکشد ،
و پرتو دیده او میتواند آزادانه در گستره جهان ، پرواز کند .
پرتو نگاه ، تا وارد بازار نشده بود ، در هر سوئی می پراکند ،
نگاهی که ما می انداختیم ، از يك نقطه به همه سو پراکنده میشد ،
نگاه ما هر چیزی را مه آلوده و درهم و کژ و بی مرز میساخت ،
از نگاه ، به يك چیز ، هزار چیز میشد ،

و نگرستن ، نگرانی میآورد ،
نگاه ، نگرانی میآورد ،
نگاههای ما ، مارا غرق در دریای نگرانی میکردند ،
و هر نگاهی باید ، هنر صاف کردن خود را بیاموزد ، تا دیدن بشود ،
و هر نگاهی به آسانی ، دید ، نمیشد ،
دیدن ، هنر صاف کردن نگاهست ،
بینش ، هنر بریدن صداها شاخه از تنه پر شاخه نگاه است ، تا بالا گیرد ،
و نگاه را در راستائی و سوئی اندازد و بفشرد ،
و از نگاه ، دیده سازد ،
و دیده ، مانند نگاه ، هزار سو و راستا ندارد ،
نگاه ، درخت پرشاخ و برگ بود ،
دید ، تیر خشک و بلند و صاف است ،
دید ، فقط يك راستا و سو دارد ،
گرداگرد نگاه ، باید دیوار ساخت ، تا دید ، بشود ،
و آنکه « جهان را می نگرد » ،
هنوز « جهان را نمی بیند » ،
و از جهان نگری ، تا جهان بینی ، راههاست ،
« دیدن » ، فن عینک گذاشتن در چشم ، به نگاه است ،
دیده ، تأویلی از نگاهست ،
عینک ، در چشم ، در يك آن ، از نگاه ما ، دیده میکند ،
و این آن ، نقطه ایست که از غنای ما فقر میشود ،
ولی چون برق میگذرد ،
ما هزاره ها پیش از آنکه عینک ، اختراع شود ،
عینک می گذاشته ایم ، ولی افسوس که نمیدانسته ایم ،
و نگاه ما همیشه در درون ما از عینکی میگذشت و « دید » میشد ،

« نگرش » ، « بینش » میشد ،

نگاره ، اندیشه میشد ،

و مشکل ترین کشف هر انسانی ،

کشف عینك خود ش هست ،

وجه بسا که میبیرند و نمیدانند که همیشه با يك عینك میدیده اند ،

ما همیشه « چیزها » راست که درآغاز می بینیم ،

بی آنکه عینك خود را دیده باشیم ،

و چون عینك است که از نگاه ما ، دید میسازد ،

چگونه میتوان بی عینك ، عینك را دید ؟

و افکار و مفاهیم و تصاویر و نمادها ، نخستین عینکهای ما بوده اند ،

با گذاشتن عینکی که از چند مفهوم و تصویر و نماد ساخته شده بودند ،

چیزهائی را برجسته و روشن میدیدیم ،

چیزها را میدیدیم ،

و با این عینك ، بسیار چیزها ، نادیدنی و نابودنی میشدند ،

دیدن ، تمرین برگزیدن ، میان شاخه های نگاهست ،

دیدن ، تمرین بریدن و دور ریختن همه شاخه های نگاه ، جز يك شاخه است ،

و آن شاخه بازمانده نگاهست که دید میباشد ،

و ما از ارّه کردن این شاخه ها و دور ریختن آنها بیخبریم ،

از نگاه تا دید ، خرمنی از شاخه های نگاه روی هم ریخته و سوخته میشوند ،

و ما در روشنی دیده ، دودِ هیزمِ نگاه خود را نمی بینیم ،

و تنها هنر مند ، هنوز به جهان و زندگی نگاه میکند ،

ولی اندیشه ور ، همه چیزها را می بیند ،

و دیگر ، توانا به نگاه کردن نیست ،

نگاه آن هنر مند در چیزها ، می روید ،

ولی دیدِ اندیشه ور ، تیری درکمان شکارچی میشود ،

تا جگر هر چیزی را از هم بشکافد و زخم بزند ،

نگاه ، مارماهی شناور است ،

نگاه ، راهرو است که در گمراهه ها میآزماید ،

و نگاه ، گلیست تر و نرم ، که میتوان به آن شکلها داد ،

و در دیده ، همه این ها از نگاه گرفته شده اند ،

و دیده ، خطی مستقیم و ثابت و قاطع شده است ،

و عینکست که چنان نگاهی را ، تبدیل به چنین دیدی میکند ،

و « دیده ای » را که عینك « میسازد » ،

همیشه به صافی و سادگی و راستیش می بالد ،

و اینها را ویژگی طبیعت میداند ،

و این باور را به همه میدهد که دیوا های سخت و تاریك میالجی را میشکافد ،

و یگراست ، جهان را که وراء دیوارهاست ، می بیند ،

عینك ناپیدا ی ما ، پنداشتِ « فطرت و طبیعت » را میآورد ،

و چیزی ساختگی تر از فطرت و طبیعت نیست ،

دینِ فطری ، اندیشه فطری ، حق فطری ، همه ساختگی هستند ،

و تا این عینك ناپیدا هست ، انسان از این خواب ، هیچگاه بیدار نمیشود ،

بیدار شدن ، همیشه آگاه شدن از این عینك ناپیداست ،

و من برای آنکه بیازمایم که چنین عینکی ناپیدا به چشم دارم ،

واز خواب ، بیدار شوم ،

واز تنگی بازارها نجات یابم ،

به بازارچه عينك فروشها رفتم ،
 هر دهك اى در آنجا عينكى ديگر مي فروخت ،
 ولى در نخستين دكان ، كه خواستم عينكى بيازمايم ،
 از من خواست تا عينكم را بردارم ،
 و من نميدانستم كه عينكى دارم ،
 و نميدانستم چگونه ميتوان اين عينك را جست و يافت ،
 و نميدانستم كه اين عينك پنهانى را چگونه بردارم ،
 و چگونه او هنوز مرا ندیده ، عينك پنهان از ديد خودم را ديد ،

عينك فروش گفت مى بينم كه در شگفتى ،
 عينك نهفته ات را به آسانى ميتوان كشف كرد ،
 گفت من چيزى را به تو نشان ميدهم ،
 كه يا نمى بينى ، و منكر وجود آن ميشوى ،
 يا آنرا در همه جا و در همه چيز مى بينى ،
 يا هيچ نيست ، يا همه چيز هست ،
 آنگاه ميتوان شناخت كه مى بينى يا مى نگرى ،

و بى عينك ،
 نگاه ، مينگرد ،
 كه يكسوى آن هيچ است ، هيچ نگرىست ،
 و سوى ديگر آن ، كثرت و بى نهايت است ، و همه نگرىست ،
 و فقط با عينك است كه « يك حقيقت » را ميتوان « ديد » ،
 و يك حقيقت ، ديده ميشود ، و هست ،
 و او حقيقت را وارونه نشانم داد ،
 و او به من حقيقت را در هزار تجلى اش نشان داد ،
 و من هيچ نميديدم ،

عينك من ، مرا تك بين كرده بود ،
 و حقيقت وارونه ، ديگر حقيقت واحد نبود ،
 انسان بى عينك ، حقيقتى را كه با عينك مى بيند ،
 بى آن عينك ، حقيقت ، هيچ ميشود ، و آنرا انكار ميكند ،
 يا همه چيز ، ميشود ، و گيج و حيران ميشود ،
 همه ، يا جان ميشوند ، يا همه خدا ميشوند ،
 و باز حقيقت را بزبانى ديگر انكار ميكند ،
 حقيقت برايش در ميان همه چيز گم ميشود ،
 و مى پندارد بايد حقيقت را ميان همه بجويد ،

آنگاه عينكم را كه يافته بود ، از چشمم برداشت ،
 و من كه ناگهان پس از عمرى ، بى عينك شده بودم ،
 حقيقتم ، گاه هيچ ميشد ، و من به وجود آن شك ميكردم ،
 و گاه ، در ميان هزار جلوه ، هزار دبستان و فرقه و راه ، پخش ميشد ،
 و حيرت زده و گيج ميشدم ،

با نگاه ، حقيقتى كه در آن عمرى كاشانه داشتم ، نابود شد ،
 و آواره و سرگردان شدم ،
 با نگاه ، حقيقتم در گستره جهان پاشيده شد و نميدانستم چگونه آنرا جمع كنم
 و كجا آنرا بيايم و هميشه چون گوئى سرگردان بودم ،
 آنگاه از اينكه عينك فروش ، عينكم را از چشم برداشته بود ، خشمگين شدم
 او گفت ، همه مشتريهاى من به همين خشم و نوميدي دچار ميشوند ،
 تو عينكى شده اى ،
 و ديگر نميتوانى بى عينك زندگى كنى ،
 و ديگر نميتوانى ، نگاه كنى ،
 تو فقط ميتوانى ببينى ،

ولی هزارگونه عینک ، ساخته شده اند ،
 که نگاه را می پیرایند و پاك میکنند ،
 و در این بازار هر دکه ای ، عینکی دیگر میفروشد ،
 و تو با هر عینکی ، بشیوه ای دیگر خواهی دید ،
 ولی با آن عینک ، همیشه یکسان می بینی ،
 همیشه در يك عقیده و دین و جهان بینی استوارمییانی ،
 و برخی به يك عینك سراسر عمر بسنده میکنند ،
 و برخی که هنوز کام نخستین از نگاه بی عینك خود را فراموش نکرده اند ،
 هر چند گاهی هوس تبدیل عینك میکنند ،
 و از يك گونه بینی ، زده و ملول میشوند ،
 و عینك را ، جز خود و چشم خود میدانند ،
 ولی با هر عینکی ، انسان همیشه يك حقیقت دارد ،
 و با آنانکه عینك دیگر دارند ،
 و چشم و عینك را از هم باز نمی شناسند ،
 در جنگست ،
 و آنرا جهاد افتخار آمیز در راه عقیده میدانند ،
 چون هیچ يك عینك خود را برای يك آن هم از چشم خود بر نداشته ،
 تا به جهان ، بی عینك نگاه کند ،
 همه ، غنای نگاه را دور ریخته اند ،
 و به فقر بینش و جهان بینی خود ، می نازند .

بال میدهند و بار میشود

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

آنچه را که امروز به ما میدهند ،
 بالیست گسترده ، که مارا به فراز ابرها میبرد ،
 ولی فردا که از خواب برخاستیم .
 بالی که دیروز مارا دمی به آسمانها برده بود ،
 برای همیشه ، باری کمر شکن میشود .
 و فکری و خیالی که احساس تعالی به من ببخشد ،
 دیگر برایم حقیقت نمیشود .
 تشبیه شاعرانه ای که خیال مرا آسمانگرد کرده بود ،
 از بس سنگین از معانی شد ،
 از بس آکنده از حقیقت شد ،
 که رخش فکرم لنگان لنگان گام بر میدارد ،
 و نام آن را ، روش گذاشته است .
 تصویر سعادتیی که به من دادند ،

پرش از چکاد به چکاد بود ،
 جشن گیربهای آن به آن ، در نقطه های موهومِ اوج بود ،
 ولی در هر تلاشی که برای پرواز کردم ،
 چون کیکاس فروافکنده شدم ،
 و لحظه کوتاه و زود گذرمستی از اوج ،
 همراه روزگارانی دراز، از دردِ تلخ بیداری ، در فرودهای زندگی بود ،
 و سنگینی خود را در افتادن ، لمس کردم ،
 چون میافتادم و نمیخواستم ،
 و در فروافتادن برق آسایم ،
 چیزی نبود که از سنگینی شتاب آورم بیرحم من بکاهد ،
 و پایانِ فروافتادم ، درهم شکسته شدن بود .

گفتند ، خدا ، تعالی است ،
 و من سبک شدم تا خدا شوم ،
 و پوچ شدم ولی خدا نشدم ،
 و خیال شدم ، و در هزار امکان ، ناپدید و هیچ شدم ،
 گفتند ، حقیقت ژرف است ،
 و سنگین شدم ولی فرو نرفتم ، و زمین زیرپایم سخت چون سنگ شد ،
 و سنگینی بر روی زمین ، کمرم را شکست ،
 و دیگر نتوانستم قد راست کنم

گفتند هر چیزی که فانی است ، بیهوده است ،
 و من به آنچه فانی بود پرداختم ،
 و زندگی ، آسان و سبک شد ،
 ولی باورم از آن گفته ،
 آسانی و سبکی کام هارا عذاب ساخت ،

و گفتند آنچه زنجیر وار به هم می پیوندد ، جاوید است ،
 و آنچه جاوید است ، معنی و ارزش دارد ،
 و در باورم از آن گفته ، جهانهای پاره را به هم پیوستم ،
 و در زیر سنگینی اش ، خرد و له شدم ،
 و معنی ، در مشت به هم چفت شده ولی درهم شکسته ام، زندانی شد ،
 و راه گریز نداشت .

از آن زمان که عمل را با گناه پیوند دادند ،
 در هر عمل نیکی ، ریزه گناهی بجای ماند ،
 و در شرم از نیکی ، نیکوئی خوار شمرده شد ،
 ولی یاد تازه به تازه آن گناه ناچیز در من ، هر روز سنگین تر شد ،
 و یاد کردن ، هر چیزی را سنگین میکند ،
 و آن ریزه گناه ، کم کم کوهی شد ،
 و زیستن ، سوختن در آتش دوزخ گردید ،
 تا به اکراه ، آن ریزه گناه را نزد خدا بردم ،
 و ناگهان بار گناه ، از دوشم افتاد ،
 ولی حماسه شفاعت گران در گوشم همیشه طنین میانداخت ،
 و من از آن روز ، هر عمل نیکی که کردم ،
 بی درنگ آنرا بدست فراموشی سپردم ،
 و پاداش آن را از هیچ کسی مطالبه نکردم ،
 تا ریزه گناهی که همراهش بود ، دیگر به یادم نیاید ،
 و از آن روز ، همیشه سر فراز راه میروم ،
 و دریغ که فرصت شفاعت و نجات را از آنان گرفته ام ،
 که با گناه ، برای خود بازاری داغ در جهان ساخته اند .

و از ستایشها و آفرین های مردم ،
مغرور میشدم ،
ویی خبر از بار شرمی بودم که آن ستایش ها بر دوشم می گذاشتند ،
و مرابای بند نیکیهام میکردند .

و ما از روزی ، آغاز به انسان شدن کردیم ،
که هر چه بر دوش ما سنگینی میکرد ،
برداشتیم ، و بردوش طبیعت افکندیم ،
و هنگامی به اوج آزادی رسیدیم ،
و انسان شدیم ،
که همه بارهای ما را طبیعت میکشید ،
و طبیعت ، باربر ما شد ،
آنگاه خدا به پیروی از ما ،
به اندیشه آن افتاد که بارش را به امانت بر دوش ما بنهد ،
ولی ما که از بار بر ساختن جهان برای خود ،
به قدرت رسیده بودیم ،
دیگر زیر باری نمی رفتیم ،
و به او دوستانه اندرز دادیم که بهتر است بارش را خودش ببرد ،
چون بار ما بر دوش جهان هم سنگینی میکرد ،
و خدا به ما رشک میبرد ، و میخواست شبیه ما بشود ،
و سرانجام خدا هم ابلیس را یافت ،
که بار او را بکشد ،
و ابلیس هم ، بار او را میکشد ،
و هم بجای گرفتن مزد ، لعنتش را می پذیرد و میشکبید ،
چونخدایان ، مزد هر خدمتی را با سکه لعنت و نفرین میپردازند .
و هیچ کار نیکی را نمیتوان با پاداش خرید ،

نیکی ، ناپرداختنی و خرید و فروش ناپذیر است .
و بار منت هر گونه نیکی را نیز پس از پرداخت پاداش باید کشید ،
و خدا نمیتواند زیر منت کسی برود ،
مانند ما ، که طبیعت بار ما را میکشد ،
و ما خود را غایت وجود او میدانیم ،
و بندگی او را تکلیف او میدانیم ،
و همیشه از نقائص او دم میزنیم ،
تا آنرا « بهتر سازیم » .

آنچه به يك تجربه آویخته ام

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

هر احساس واندیشه ای از من ، شاخه ایست پر تیغه و پرچنگك ،
و من در عمرم ، چه بسا باشتاب از کنار آنها میگذرم ،
و عنكبوت خیالم که همیشه تصویرات تازه می تند ،
و در حیرتم که آنها را کجا بنهم ،
تا فرصت ساماندهی آنها را بیابم ،
تا به اجبار آنها را روی هم نریزم ،
و توده ای انبوه و درهم ریخته که از هم جدا ناساختنی هستند پدید نیاید ،
درگذر از این تیغه ها و گره ها و چنگك ها ،
فرستی می یابم که گاهی به این و گاهی به آن ، خیالی را آویزان کنم
تا با رسیدن فراغت ، به آنها سامان دهم ،
و گاه از آنچه به تصادف به چنگكهای يك احساس یا پدیده آویخته ام ،
به شگفت میآیم ،
به چنگكهای يك آواز کوتاه ،
احساسی ژرف و تاریك از دین ، خیالی نازك و بلند از شعر ،
اندیشه ای استوار از علم ، پیش آمدی بزرگ از تاریخ ،
و داستانی از پهلوانی اسطوره ای ،
آویخته ام ،
که هیچ يك با دیگری نمیخواند ،

و به تافته ناچیز آن آواز ، هزار وصله رنگارنگ دوخته شده است ،
و نا آگاهانه ، يك احساس ، يك اندیشه ، يك دیده ،
يك جنگ شده است ،
بسیاری از احساسات و مفاهیم من ،
در پیمودن زمان ، ناخواسته ، جنگی میشوند ،
و زمانی که این و آن را با شتاب ، روی آنها میآویختم و میگذشتم ،
آویختنی گذرا بود ،
از لاقیدی روی آنها انداخته شده بودند ،
ولی آن فراغت که بردارم ، و جانی برایش بیابم ، هرگز پیش نیامد ،
و این آویخته های تصادفی ،
کنارهم ماندند ،
و اکنون که آن شتاب و تصادف را فراموش کرده ام ،
انگشت بدهان پیش هريك ، شگفت زده میایستم ، و می پرسم ،
چه حکمتی در پیوند این اجزاء گوناگون هست ؟
و از آن واهمه دارم که جای یکی را با دیگری عوض کنم ،
و گرداگرد تجربه های دینی ،
و احساسات شاعرانه ،
و مفاهیم فلسفی ام ،
هزار چنگك می یابم .

نردبانی که تکیه به شاخه ای کرده است

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

هر چیزی را باید سر پا نگاه داشت ،

اگر نه همه چیزها فرومیافتند ،

و جهان در خواب ابدی فرومیروند ،

و يك شاخه ناچیز است ، که نردبان را استوار نگاه میدارد ،

و همه چیزها ، همه احساسات و افکار ما ، نردبانهای هستند ،

که با تکیه به يك شاخه ، میایستند ،

وازنردبانی که میتوان بالا رفت ، میتوان رسیده ترین میوه را چید ،

گاهی يك بخشش كوچك ، دست ما را به میوه بزرگواری میرساند ،

و گاهی بر يك حقیقت خرد ، میتوان کاخ بلندی از پنداشتهارا برافراشت ،

و گاهی با ارزنی حس سپاسگذاری ، میتوان خرمنی از دوستی دروکرد ،

و گاهی با يك اندیشه نو ،

میتوان جهانی از افکار افسرده را زنده و پویا ساخت ،

و گاهی با اندکی ترس و ضعف ، میتوان در برابر خطر، بیدار ماند ،

گاهی جهانی سنگین را میتوان بر روی يك ناچیزنقطه ثقل ، آرامش بخشید ،

گاهی يك ذره عقل ، میتواند به سدها دیوانگی و ابلهی اعتبار ببخشد ،

و گاهی در انسانی که يك خردل خدائی هست ،

همه وجود حیوانیش را از هیوط در ورطه حیوانی میرهاند ،

و گاهی اندکی درد ، همه « نیمه شادی ها » را ، شادی کامل میسازد ،

گاهی يك حقیقت ساده ،

انسان را از دردی که از هزار حقیقت پیچیده میبرد ، آزاد میسازد ،

گاهی يك تصویر ، عصای جنبش صد اندیشه لنگ و سنگین میشود ،

گاهی يك امید ، صد واقعیت سنگین را بر دوش خمیده ، سبك میسازد ،

گاهی يك هدف ، صد عمل كوچك را بزرگ میکند ،

گاهی پنهان ساختن يك احساس ، راه صداقت را در صدجا میگیرد ،

گاهی يك تصادف ، صد ضرورت آزادیبخش با خود میآورد ،

و گاهی ناتوانی از آنکه دروغی که گفته ایم به خود ببخشیم ،

ما را به راستگوئی همیشه محکوم میسازد .

نردبان ما ، نیاز به یافتن شاخه ای دارد ،

تا بتواند ما را به بلندیها برساند ،

و کلامی ، نردبان صعود به آسمانست ،

که بر شاخه ای از درخت زندگی تکیه کند .

ازاین پس عیب های من هستند که شناسنامه من هستند ،
و بر زمینه ثابت سفیدمن ، هر عیبی به چشم میافتد .

روی بند رخت

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

سحر گاه ، جامه های پهن کرده روی بند رخت ،
که نزدیک اطاق خوابم آویزان بودند ،
از نسیم ، به خود میلرزیدند ،
و باهم از شادی یا غم پاکی کنونی خود ،
و آلودگی پیشین ، زمزمه میکردند .

یکی میگفت : من جامه ای بودم که هر روز ، رنگی دیگر داشتم ،
همیشه نو بودم ،

و هیچکس نمیتوانست ، آنکه مرا در برداشت ، باز شناسد ،
و اوهمیشه بیگانه بود ،

پاسبانی که درب خانه او را میزد تا او را به جرم جنایتی بگیرد ،
آنها که میجست ، پیش خود غمی یافت ،
و شیخی که برای نهی از منکر ، درب خانه او را از جا میکند ،
دیگری را میدید ،

و مرا پاسبان و شیخ ، اکنون شسته و سپید کرده اند ،
و رنگم دیگر دگرگون نمیشود ،

و هر لکه ای که از این پس ، رویم بیفتد ، مشخصه ای دیگر خواهم یافت ،

بانگ جامه دیگر بلند شد که :

من جامه ای هستم که در جنگ با دشمنان میپوشند ،

و در برابر دشمن ، سپر هر زخمی میشوم ،

و دشمن را میفریbam ،

و هر که این جامه را میپوشد ، همرنگِ همزمانش هست ،

و هیچ تفاوتی با آنها ندارد ،

هر که این جامه را میپوشد ، با دشمن ، خونخوار و سنگدل میشود ،

هر که مرا میپوشد ، برای پشتیبانی از همزمش تا پای جان میایستد ،

و اکنون مرا با صابون صلح شسته اند ،

و ازاین پس ، آنکه مرا بپوشد ،

خودش میشود ،

که هیچ شباهتی با همزمش ندارد ،

و در پی ریودن کام خودش میدود ،

و به جانِ همزمان دیروزش میافتد .

دراین میان ، جامه دیگری فریاد برداشت که :

من جامه ای هستم که تا نشسته مرا بپوشند ،

از حکم راندن و قدرت و رزیدن ، لذت میبرند ،

و اکنون که مرا شسته اند ،

هر که بپوشد ، فقط از آن لذت میبرد که کسی بر او حکومت نکند ،

و اگر روزی ، همه مرا شسته و نشسته بپوشند ،

میان فرماندهان و فرمانبران ، جنگی سخت راه خواهد افتاد ،
 چون لذت آن دو ، برضد همدیگر است ،
 ولی من جامه ای چرك گیرم ،
 و هرچه چرکین تر شدم ،
 بیشتر مرا دوست میدارند ،
 و هیچکس رغبت آنرا ندارد که مرا به دکان رختشویی ببرد ،
 گندنايم در بینی آنانکه مرا چرك آلوده هم میپوشند ،
 خوشبو و مستی آوراست .

جامه ای دیگر با صدائی نرم گفتم :
 من جامه ای هستم که وقتی شسته و پاکم ،
 در آنکه مرا بپوشد ، وجدانی بیدار و سختگیر و حساس میآفرینم ،
 و وقتی چرك شدم ، وجدان ، کم کم به خواب میرود ،
 و نرمك نرمك پاورچین از صحنه ناپدید میشود ،
 از این رو همه صلاح می بینند که مرا فقط چرکین بپوشند ،
 چون هم میتوانند به داشتن وجدان افتخار کنند ،
 و هم وجدان ، هیچگاه آنها را عذاب نمیدهد ،
 و هنگامی به جمع دینداران و سیاستمداران میشتابند ،
 مرا میپوشند و میپوشند ،
 و درجوش و خروشی که آنجا دارند ، بسیار عرق میریزند ،
 و هنوز به خانه بازنگشته ، من باز چرکینم ،
 و او در آغوش من ، شب آرام میخسبد .

و شکایت جامه ای دیگر را شنیدم که میگفت :

من جامه ای رنگارنگ و پر جلوه و جلا هستم که شعرا میپوشند ،
 و تا این جامه را در بردارند ،
 مردم ، گنجی از معانی در زیر اشعار آنها نهفته می پندارند ،
 و با صابون ترجمه ام که شستند ،
 رنگهای پریده ای بجای میماند که بیشتر به چرکینی میماند ،
 و به رغم امید یافتن گنج معانی ،
 فقط باد ، میان انگشتان خود می یابند .

فریاد بیشرمانه ای گوش مرا کر کرد و میگفت :
 من جامه ای هستم که وقتی به میان جمع میروند می پوشند ،
 با من ، از همه میترسند ،
 و نگران به هرسو مینگرند ،
 و آنقدر همرنگ جماعت میشوند که دیگر از خودشان چیزی بجای نمی ماند ،
 و اکنون که مرا با صابون تند و تیز صداقت شسته اند ،
 بسیار خشن و خارنده و زننده شده ام ،
 و هیچکس دیگر مرا به تن نمیکنند ،
 چون با پوشیدن من ، در درون ، گزیده ، و دربرون ، گستاخ میشود ،
 نه با خود میسازد ، نه با دیگران سازگار میشود ،
 و از همرنگ شدن با جماعت ، سرباز میزنند ،
 و زخم زبانش همه را میآزارد ،
 و سر خود را زود به باد میدهد .

و از سوئی جامه ای با آوائی نرم گوشم را نواخت که :
 من جامه ای هستم که همیشه چریم ،

و آنها که کمبود نیرو دارند ، مرا می لیسند تا نیرو بگیرند ،
 و به غلط آنها را چرب زبان می خوانند ،
 و آنکه مرا پوشیده ، هم از نلسیدن چاپلوسان خشمگین میشود ،
 چون میخواهد از این چربی خود نجات یابد ،
 و هم از لیسیدن آنها خشمگین میشود ،
 در آب دهان این چاپلوسان ، نك همه دریا های شور را افشرد اند ،
 که تشنگی افزاست ،
 و هم آب دهانشان ، آبست خنك ، که تشنگی زداست .

و جامه ای از دورها زمزمه میکرد که :
 تارو بود من از رشکست ،
 و آنکه مرا نشسته میپوشد ،
 میخواهد جهان را نابود سازد ،
 چون به آنچه رشك میبرد ، نمیتواند به دست آورد ،
 ولی هنگامی مرا با صابون اخلاق و دین شستند ،
 آنکه مرا پوشید ،
 خود را به جای جهان ، نابود میسازد ،
 و شهید راه دین و اخلاق میشود .

واز دور صدائی نازکتر نیز به گوش میرسید که :
 که من جامه ای هستم که ایمان به حقیقت را در هر کسی میآفرینم ،
 ولی وقتی مرا شستند و پوشیدند ،
 در دل همه شك میاندازم ،
 چون حقیقت ، چرکی بود که به خورد من رفته بود ،

ولی همه ، مرا شستشو ناپذیر میدانند ،
 و من را صابونی میدانند که همه چیز را با ان باید شست ،
 و میگویند مرا هر که بپوشد ، پاك و معصوم و مقدس میشود ،
 و پاك و معصوم و مقدس میسازد ،
 و قداست ، جامه ایست که نیاز به شستشو ندارد ،
 و اگر کسی آنرا بشوید ، از آن پس چیزی پاك نخواهد یافت .

سپیده ، دمیده بود ،
 و من نگاهی از پنجره به بیرون انداختم ،
 و دیدم که بند رخت ، يك سرش به پنجره من ، بند است ،
 و سر دیگرش به افق دری بی نهایت ،
 و من دیگر تاب شنیدن نداشتم .

تراوشها

- ۱- گمرکخانه ناپیدا ۴
- ۲- گردی که از تاخت اندیشه بر میخیزد ۶
- ۳- برترین نیاز انسان ۸
- ۴- من درهرکاری ، خرده ای را می بینم که تخمه کاری بزرگست ۹
- ۵- گنجهای گمشده در سایه ها ۱۲
- ۶- از هنر لولاسازی ۱۴
- ۷- آنچه را باید فقط از دور دید ۱۶
- ۸- نشان در ویرانه ها ۱۷
- ۹- بوسه ای برکتف ضحاک ۱۹
- ۱۰- نگاهی که از درون آتش میگذشت ۲۲
- ۱۱- هر روز ، نیاز به پهلوانی دیگر ۳۰
- ۱۲- آنچه از دستان ما افشاند می شود ۳۴
- ۱۳- کاریزی در کویر ۳۷
- ۱۴- لنگیدن ، هنر است ۳۸
- ۱۵- اهریمن ، جام جم را دزدید ۳۹
- ۱۶- آواز سیمرغ ۴۲
- ۱۷- آن بیابانگرد ۴۵

- ۱۸- تشبیهی ، که حقیقت شد ۴۷
- ۱۹- دوباره ولی همیشه نخستین بار ۵۲
- ۲۰- پیانو و گیتار ۵۶
- ۲۱- وابلیس ، دورتر از همه به خدا بود ۵۸
- ۲۲- خداوند : آفریننده هرج و مرج ، انسان برگزیننده و پیوند دهنده ... ۶۲
- ۲۳- نگاهی که جوان میسازد ۶۴
- ۲۴- تصاویر ، وسائل ، معلومات ۶۶
- ۲۵- هدفی مقدس ، که وسیله ای مقدس میشود ۶۷
- ۲۶- خمره به دوش ۶۸
- ۲۷- شرم انسان و بیشرمی خدا ۷۱
- ۲۸- دروغی که بخشیدیم ، واعتمادی که بازنگشت ۷۲
- ۲۹- اندیشه نو ۷۳
- ۳۰- جشنی که برای رد کردن میگیریم ۷۵
- ۳۱- چگونه پر حقیقت را بریدند و پایش را شکستند ۷۷
- ۳۲- دردی بدتر از مرگ ۸۱
- ۳۳- انسان ، حقیقتیست که نمی میرد ۸۴
- ۳۴- نو اندیش ، در سر زمینی که نوشناس نیست ۸۶
- ۳۵- شعر نو : یا جستجوی نظمی دیگر ۹۲
- ۳۶- موجد که در فراز ، لذت ، و درفرود ، عشقم ۹۶
- ۳۷- مرا ببوس ۱۰۲
- ۳۸- در بازارچه عینک فروشها ۱۰۹
- ۳۹- بال میدهند و بار میشود ۱۱۹
- ۴۰- آنچه به يك تجربه آویخته ام ۱۲۴
- ۴۱- نردبانی که تکیه به شاخه ای کرده است ۱۲۶
- ۴۲- روی بند رخت ۱۲۸